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Tarr, Krasznahorkai  
és az organikus filozófiája

A huszonegyedik században az „organikussal” kapcsolatos filozófiai 
elgondolások kikerültek a diszciplína főáramából, míg az „univer-
zális” értékekről szóló diskurzusok, illetve az univerzalizmusokat 
dekonstruálni kívánó posztmodern filozófiák prominens pozícióhoz 

jutottak. A közeljövőben a különböző univerzalizmusok összecsapása várható. 
A radikális iszlámhívők szerint az univerzális morális rend akkor érhető el, ha 
alkalmazzuk az univerzum szabályait, amelyeket Isten egy iszlám államban fek-
tetett le. Ez az Istenen alapuló univerzalizmus szemben áll egy másikkal, amelyet 
gyakran azonosítanak a „nyugati” gondolkodásmóddal, és amelynek leghíresebb 
derivátumai a demokrácia és az egalitarizmus. A világ organikus képének megal-
kotására irányuló ambíciók egy olyan helyen csaptak át komoly erőfeszítésekbe, 
ahol valószínűleg kevesen keresnének ilyesmiket: Magyarországon. A filmrendező 
Tarr Béla és az író Krasznahorkai László már évtizedek óta a kifejezés organikus 
formáinak a megszállottjai. Tarr hozzájárulását az organikus hagyományhoz szá-
mos alkalommal kimutatták már. Rose McLaren megemlíti, hogy ahogyan Tarr 
összehangolja „a legapróbb részleteket az univerzális érzékeltetésével, azt egyesek 
látnokinak, míg mások fárasztónak találják” (McLaren 2012). Univerzális témák 
egyesülnek nála személyes emberi tragédiákkal, átfogó témák triviális ügyekkel, 
a „kozmikus” a hétköznapival, a telítettség az ürességgel.

Krasznahorkai László regényei több szempontból is a pusztulásról szólnak. 
Egyrészt feltárulnak a világ organikus ábrázolásának metaforikus dimenziói, aho-
gyan az emberek és a fennálló társadalmi rend lassan eltűnik a kommunista rend-
szer bukása után. Másrészt pedig az organikus egy esztétikai segédeszköz, amely 
szorosan kötődik a részről és egészről szóló hermeneutikai diskurzushoz. Az opera-
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tőr és fényképész Medvigy Gábor képeivel kapcsolatban Krasznahorkai megjegyzi, 
hogy „az általunk keresett egész nem pusztán az egyedi elemek összegzése”, 
valamint hogy „vannak olyanok, akik számára egyértelmű, hogy lehetetlen egészet 
létrehozni a több milliárd rendelkezésre álló képből, akik ösztönösen eltekintenek 
a töredékek milliárdjaitól” (Krasznahorkai 2013: 12).

Az esztétikai eszközökkel és konvenciókkal kapcsolatos megfontolások a műal-
kotás formáját érintik. Formális szempontból nézve Krasznahorkai szövegei sok 
tekintetben organikusak. A Sátántangó körkörös struktúrával bír, amely a felbomlás 
és az újjáépülés organikus körfolyamatát reprezentálja. A könyv a magyar vidék 
egy nyomasztó napjának depresszív leírásával kezdődik és végződik. Stílus szem
pontjából az író az organikus logikáját reprodukálja, amikor olyan szélsőségesen 
hosszúra nyújtja mondatait, hogy végül azok egyetlen szerepe mindössze annyi 
lesz, hogy „ott legyenek”. A mondatokon belüli elemek jelentősége megmarad, 
azonban az individuálisat és az általánosat összefogó logika nem lesz statikus. 
Az elemek ismétlődnek, a nyelv pedig kígyózó struktúrát ölt. James Wood, 
a jeles irodalomkritikus, Krasznahorkai prózáját olyan „dinamikus bénultság-
ként” jellemezte, „amelyben elménk minden nyilvánvaló eredmény nélkül forog 
újra és újra” (Wood 2012: 282). A mondatok valóban hasonlatosak a Sátántangó 
táncjeleneteiben szereplő erőlködő tangóharmonika vissza-visszatérő melódiáihoz 
vagy Vig Mihály zeneszerző „organikus” tételeihez. A matematikai értelemben vett 
karteziánus rend kialakításához szükséges központok elkerülése azzal jár, hogy 
a mozgás „nem-mozgásba” csap át.

Organikus harmóniák

Krasznahorkai organikus iránti érdeklődése átsüt a térről és a zenéről adott leírásai
ban. A zenében alapvető egy univerzális rend (a harmónia) megléte. Az organikus 
modellje nem a matematika vagy a logika, hanem a természet, így a Werckmeister 
harmóniák muzikológiai része is ezt a témát járja körül a zene világán belül. 

A Werckmeister harmóniák elliptikus narratívája egy utazó kiállítás körül forog, 
amelynek része egy halott bálna, valamint „a Herceg”, egy rejtélyes nyomorék 
guru, aki felfordulást és erőszakot próbál szítani a faluban. A Herceg abszurd és 
megalomániás politikai stratégiái véletlenszerű fosztogatásban kulminálnak. A vis�-
szahúzódó muzikológus, Eszter György, valamint Valuska, a postás áll szemben 
a Herceg pusztításával. Eszter elidegenedett felesége (a helyi rendőrfőnök társa) 
szintén a Herceggel szemben pozícionálja magát, az ő célja azonban a falu feletti 
irányítás átvétele. A film végén katonákat vezényelnek az utcákra, a rejtélyes bál-
nát pedig elpusztítják. Valuska vegetatív állapotba kerül, és egy elmegyógyintézet 
beutaltja lesz.



Tarr, Krasznahorkai és az organikus filozófiája 

20
16

/1
. 

Z
E

N
E

55

A Werckmeister harmóniák fő témája Eszter megszállottsága a német orgonista 
és teoretikus Andreas Werckmeister (1645–1706) által bevezetett harmonikus 
skála „hamisságával” kapcsolatban, noha az vagy az ahhoz hasonló skálák a nyu-
gati zenében általánosan elfogadottak. Eszter úgy véli, hogy Weckmeister miatt 
„ama gyönyörű összecsengés, a zengésnek az a szépsége, mely az igénytelenség 
ragályos mocsarában ez idáig megtartotta őt, »épp a velejénél hamis«”. Valójában 
a véleménykülönbség nem pusztán a zenéről, hanem az emberiség általános 
hanyatlásáról szól: „ifjúkora óta abban a tántoríthatatlan meggyőződésben élt, hogy 
a zenei kifejezés, az összecsengésnek és az együtthangzásnak ez a számára meg-
haladhatatlan varázsa [az] az egyetlen instrumentum, amivel az ember a környező 
világ »nyirkos piszkának« ellenállni s rá felelni bír…” (Krasznahorkai 1989: 141).

Werckmeister alternatívájaként Krasznahorkai megemlíti Arisztoxénoszt, a gö
rög teoretikust, aki elvetette a püthagoreus eszmét, amely szerint a hangközök 
aritmetikai szabályoktól függnek (a két elmélet különbsége nem válik világossá 
a filmben, mivel a muzikológiai aspektusok ott csak rövidített verzióban, Eszter 
monológjában szerepelnek). A matematikai arányokon alapuló rendszer helyébe 
Arisztoxénosz egy organikus egészet próbált állítani, amelynek a kiindulópontját 
az emberi érzékelés adta volna (lásd The Harmonics of Aristoxenus, Arisztoxénosz–
Macran 1868).

Eszter „harmónia”-filozófiája valóban eléggé hasonlatos Arisztoxénoszéhoz: 
a zene matematikai szabályai nem képesek megragadni a tárgyat, amellyel foglal-
kozni kívánnak. Csak valamilyen organikus logika biztosíthatja a harmónia elvét 
a világban és a zenében, egy olyan logika, amely igazabb és alapvetőbb a számok 
és szillogizmusok logikájánál. Ez az organikus rend a természet logikája, amely 
nem kompatibilis a technológia által alkalmazott, ember alkotta logikával, még 
akkor sem, ha sokan tettek úgy, mintha a két dolog ugyanaz volna. Krasznahorkai 
leírásában Eszternek az a meggyőződése, hogy a zenei hangokban felbukkanó 
szimmetriák az azok „puszta fizikai” természetében rejlő harmóniáknak köszönhe-
tőek, amelyek összekapcsolódnak egy organikus rendszerben. Az egyedi rezgések 
végül „egyetlen, rezgések egész sorozatát tartalmazó hang úgynevezett periódusos 
hullámaivá” állnak össze (Krasznahorkai 1989: 142).

Eszter elképzelése bonyolult, azonban – a Werckmeister-probléma által felszínre 
hozott technikai problémáktól függetlenül – az alapgondolat nem annyira különös, 
mint amilyennek látszik. Nem lehetséges a természetet úgy jellemezni, mint valami 
„durvábbat” a pusztán tökéletesnél? Nem lehet a természetes valami olyasmi, mint 
például egy elhangolt zongora, amivel szemben a „tökéletesen” hangolt zongora 
kevésbé tűnik természetesnek? Nem állítom, hogy szükségképpen így kell eljár-
nunk, ám megjegyzem, hogy ezek a kérdések nem teljesen erőltetettek. 

Eszter filozófiája az organikus harmóniával kapcsolatban szemben áll minden
féle matematikai esztétikával, és a zene birodalmán belül fejeződik ki. A zenében 
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a harmóniával kapcsolatos matematikai megfontolások (a matematika megfelelte
tése a természetnek) Arnold Schönberg dodekafóniáján keresztül jelennek meg, 
amelyben az emberi szubjektivitás a matematika alá rendelődik. Valójában mind 
Schönberget, mind pedig Anton Webernt nevezték már „organikus” zeneszerzőnek 
(Neubauer 2009: 22). Webern meg is említette a Wege zur neuen Musikban (amely-
ben elismeri Goethe rá tett hatását), hogy „a művészet szabályai a természet tör-
vényein alapulnak” (Neubauer 2009: 30). Ez a kijelentés kétségkívül radikális, 
Eszter számára azonban nem elég radikális. Schönberg és Webern nem képviseli 
azt a radikális, abszolút tökéletes – avagy épp tökéletlen – organicizmust, amely 
Esztert érdekli. A dodekafónia a kromatikus skála mind a tizenkét hangjának egy 
rendezett sorozatát kezeli. Ez a módszer nyilvánvalóan megoldja a jóltemperált 
hangolás problémáját, amellyel mind Werckmeister, mind pedig Eszter küzdeni 
kénytelen. Míg a jóltemperált hangolás során bizonyos hangok (általában az alap- 
és domináns hangok) fontosabbak a többinél, a dodekafónia azonos fontosságot 
tulajdonít mindegyiknek, mivel a rendszernek nincs kulcsa. Logikus szempontból 
ezzel megoldódik a jóltemperált hangolás összes problémája. Ez azonban Eszter 
számára természetesen nem jelenthet megoldást, mivel így annak segítségével érjük 
el a „harmóniát”, hogy a zenét a matematika alá rendeljük, amit ő épp elkerülni 
szeretne. Érdekes, hogy Krasznahorkai a dodekafóniát (vagy valami ahhoz hasonló 
rendszert) Werckmeisternek tulajdonítja, ami történeti szempontból tarthatatlan, 
viszont kidomborítja a fenti érvelést: „a nehézséget Werckmeister egy amolyan 
huszárvágással intézte el, s csupán az oktávok pontos távolságát megőrizve, a tizen-
két félhang univerzumát – mit neki a szférák muzsikája! – egész egyszerűen tizenkét 
egyenlő részre osztotta fel…” (Krasznahorkai 1989: 144).

Zenei paradoxonok

Ahogyan Krasznahorkai a Werckmeister-témát tárgyalja, az az organikus filozófia 
egyik tipikus példája. Az organikus a zenében a szépséggel kapcsolatos. Lehet-e 
a matematika a szépség kihirdetője, avagy van-e valami alapvetőbb jellegzetes-
sége a szépségnek, amelyet az emberi fül hallani képes, a logika és a matematika 
viszont képtelen megragadni? Vitruvius óta az emberek igyekeztek kimutatni, 
hogy a természet organikus logikája és az emberiség racionális logikája egybeesik. 
Mi történik azonban akkor, ha ez egyszerűen nem igaz? A Werckmeister-probléma 
az emberiség egyik legfontosabb filozófiai problémáját érinti. Megkérdőjelezi 
a különbséget az adott (a természet) és a létrehozott (a kultúra) között, és fel-
veti annak kérdését, hogy a kultúra (esetünkben a „matematika”) valóságos-e. 
A matematika valóságosságával kapcsolatos fejtegetések sosem kerülték el a filo-
zófusok figyelmét. A huszadik században Wittgenstein fejtette ki az ezzel kap-
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csolatos nézeteket Logikai-filozófiai értekezésében (1922), miközben reflektált 
a nyelv/matematika-valóság kapcsolatra, valamint a matematika alapjaira. Tényleg 
a világról szól a nyelv (vagy a matematika)? Wittgenstein szerint „a matematikai 
propozíciók nem valódi propozíciók, a »matematikai igazság« természete pedig 
lényegében nem-referenciális és pusztán szintaktikai” (Rodych 2008: 84). Witt
genstein kijelentései a matematikáról rendkívül hasonlatosak Eszter zenével kap-
csolatos problémáihoz.

Edmund Husserl vizsgálódása a geometria eredetével és a geometriai igazsá-
gok jelentésével kapcsolatban hasonló gondolatmenetet eredményezett. Milyen 
státusszal bír a geometria mint ideális tárgy? Derrida a Husserlről szóló, rendkívül 
jelentős kommentárjában kimutatja, hogy

a geometria létmódja teljesen transzparens, és fenomenalitása kimeríti azt. Az 
abszolút objektivitás, azaz az empirikus szubjektivitás teljes hiánya, azonban 
csupán a látszat. Ezért aztán a geometria mindig eleve redukálódik a fenome-
nális értelmére, létmódja pedig a kezdetektől fogva az, hogy a tiszta tudatosság 
tárgya legyen (Derrida 1978: 27).

Szakadék tátong a matematika (vagy a matematikai alapon felfogott zene) és a való-
ság (vagy a valódi zene) között. Wittgenstein, Husserl és Eszter megkérdőjelezik 
a matematika/a tudományok és az emberi tapasztalat összeférhetőségét. Ez a kom-
patibilitás nem pusztán lineáris vagy nemlineáris geometria kérdése, mint ahogyan 
az ugyanezzel a problémával szembesülő kortárs pszeudo-organikus építészek 
azt gondolni szokták. A fenti filozófiai kritika ennél jóval radikálisabb, mivel az 
a geometria és a matematika „valóság-jellegét” kérdőjelezi meg. A számítógépes 
modellek és a fraktálgeometria által matematikai fraktálokká fordított görbe és 
spirális tárgyak szintén nem oldják meg a problémát. A posztmodern sem játszhat 
a geometriával, amíg nem képes megalapozni egy holisztikus valóságot. 

Ha valaki hét oktáv távolságnyira megy fel egy C-től matematikai értelemben (az 
oktáv mint olyan hangköz értendő, amely mindig megduplázza a megelőző hang 
frekvenciáját), pontosan ahhoz a hanghoz kell érkezzen, amelyet az emberi fül 
magas C-ként azonosít. A probléma az, hogy nem érkezik. A hang, amelyhez hét 
oktáv után érkezünk, egy félhang negyedével fog eltérni attól, amennyiben matema-
tikailag mérjük. Ez vajon az emberi fül, a matematika vagy a természet tökéletlen-
sége? Az organicista válasza, hogy a matematikáé. A természetben létező arányok 
nem esnek egybe szükségszerűen a matematikai renddel, amiből az organicista 
arra következtet, hogy a természetnek megvannak a maga törvényei. A természeti 
törvények az egyéni hangközöket egy olyan harmonikus rendszerben fogják egybe, 
amely matematikai szempontból irracionálisnak tűnhet, ám amelyet mégis el kell 
fogadnunk – legalábbis az organicista álláspont szerint.
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A zenei probléma érdekessége számos európai teoretikust a megoldás keresésére 
késztetett. Az egyik javaslat szerint a természetes rendet kellene a matematikaihoz 
igazítani, mivel a zongora billentyűi matematikai távolságok alapján vannak egy-
más mellé rendelve. Ez volt Werckmeister feladata. A tizenhetedik századi kultúra 
kontextusában Werckmeister nem pusztán technikai vagy tudományos feladatként 
értelmezte ezt, hanem teológiai vagy „kozmikus” dimenzióval is felruházta. Amint 
a matematika és a zene átfedésbe kerül, a zene eljut az isteni tökéletességhez, 
azaz egy valóban univerzális rendhez. Werckmeister úgy vélte, teljesítette felada-
tát. A probléma azonban abban áll, hogy amit ő kozmikusnak hitt, az valójában 
pusztán egy matematikailag megalapozott univerzalizmus volt. Ez következik 
legalábbis Eszter kritikájából.

Zenei teológia

Werckmeister a halála után kiadott Musikalische Paradoxal-Discourse című művében 
kifejti, hogy döntéseit vallási szempontok is befolyásolták, amelyeket az úgyneve
zett „természeti teológiából” merített (Felbrick 2012: 115). A természeti teológia, 
amely a kora modern periódusban virágkorát élte, Isten ismeretét nem a kinyilat-
koztatás segítségével megismerhető természetfeletti birodalom segítségével, hanem 
a természet vizsgálatával kívánja elérni. Pontosan ezt csinálja Valuska, amikor 
a piactéren közszemlére tett bálnát a teremtés megtestesüléseként értelmezi : „mek-
kora is!… és mekkora is a teremtés!… és micsoda végtelen rejtelem is van a világ 
urában, hogy önmagát efféle mulatságos lényekkel szórakoztatja!” (Krasznahorkai 
1989: 114). Mivel a világot Isten teremtette, a tudomány úgy találhat rá Istenre, ha 
figyelmét a természet felé fordítja. 

A természeti teológia a kora modern korszaknál jóval korábban kezdődő tör-
téneti múltra tekinthet vissza. Hagyományát egészen Platónig lehet visszavezetni, 
népszerű volt a skolasztika idején is, Aquinói Szent Tamás és Newton is a hívei közé 
tartoztak. Werckmeister is úgy vélte, hogy Isten nem pusztán a Szentírás lapjain 
nyilatkozik meg, hanem a természet segítségével is (Werckmeister 1707: 6), ennek 
bizonyítékát pedig a zenében kereste. A természeti teológia és a zeneelmélet ötvö-
zésének eredménye nem természeti, hanem „zenei” teológia lett (musica theologia). 
A zenei teológia szempontjából a zenének tükröznie kell Isten birodalmát, hiszen 
törvényei egybeesnek a matematikai számításokkal. A zene matematikai koheren-
ciája kapcsán válik Isten létének bizonyítékává. Néhány évtizeddel Werckmeister 
halála után a zenei teológia hagyományát a német filozófus, Lorenz Christoph 
Mizler folytatta (Mizler 1738). Mizlerre nem csupán Werckmeister gyakorolt 
jelentős hatást, hanem a német felvilágosodás kiemelkedő alakja, Christian Wolff 
(1679–1754) is, aki a természeti teológia prominens képviselője volt.
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Asztroteológia

Az organikus legkésőbb azóta összekapcsolódott az asztronómiával, hogy Gior
dano Bruno az univerzumot mint organizmust képzelte el. A tizenhatodik század-
ban a kopernikuszi forradalom kapcsán elvesztett középpont (a Föld) jelentős 
hitbéli válságot eredményezett, amelyet a következő két évszázad olyan filozófusai 
próbáltak feloldani, mint Bacon, Montaigne, Pascal és Descartes. A problémát 
sosem sikerült teljesen megoldaniuk. Mivel fizikailag nem lehetett visszahelyezni 
a Földet a középpontba, azon lehetett csak segíteni, hogy „átalakítsuk és lecseréljük 
nem pusztán a legalapvetőbb fogalmainkat, hanem gondolkodásunk struktúráit  
is”, ahogyan Alexandre Koyré fogalmazott (1962: 12). Néhány felvilágosodás kora-
beli filozófus a fentebb vázolt természeti teológia segítségével próbált új középpon-
tot meghatározni. Úgy vélték, hogy a középpont (Isten) a természetben lakozik. 
A probléma azonban az, hogy még amennyiben az univerzum organikus marad 
is, nem lesz olyan „valódi” középpontja (a Föld), amit konkrétnak tekinthetnénk. 
A filozófusok a veszteség enyhítésére csak metaforikus és konceptuális közpon-
tokkal szolgálhattak.

Természet, matematika és Isten tökéletes egybeesése mindig is szorosan össze-
kapcsolódott az asztronómiával az európai kultúrában. A törekvés arra, hogy 
az univerzumot mint matematikailag koherens rendszert mutassák be, egészen 
Pitagoraszig nyúlik vissza; de fontos volt Johannes Kepler (1571–1630) számára 
is, és a felvilágosodásnak is egyik fő elemévé vált. A fent említett „zenei teológia” 
közvetlenül kapcsolódott az ún. „asztroteológiához”. A Werckmeister által inspi-
rált Mizlerre hatással volt William Derham, az angol fizikus, akinek a történelem 
során először sikerült megmérnie a hang sebességét, és akinek megjelent egy 
Astro-Theology című könyve is (Derham 1714). Derham és Mizler teológiával és 
a csillagokkal kapcsolatos elgondolásainak lényege, hogy mivel a zene és az univer-
zum egyaránt Isten teremtménye, szükségképp mindkettő ugyanazon matematikai 
törvényeknek engedelmeskedik. 

Mindenekelőtt érdemes leszögezni, hogy ezek a filozófiák egyáltalán nem orga-
nikusak, hanem annak ellentétei: matematikaiak. Az ellenponttal kapcsolatos mate-
matikai lelkesedés Bach korában erősen kötődött „univerzalista” ambíciókhoz. Úgy 
vélték, hogy amennyiben a harmónia univerzális, úgy matematikailag mérhetőnek 
is kell lennie. Ha pedig szigorúan matematikai elvek alapján szerzünk zenét, úgy 
az kötődni fog a bolygók szabályos mozgásához, amint azt Kepler a Harmonice 
Mundiban lefektette (lásd Stauffer 2005: 711).

Werckmeister azt is állította, hogy a csillagok tükrözik a matematikai arányokat. 
Érdekes módon még Eszter is azt szeretné, minden Werckmeisterrel kapcsolatos 
ellenérzése dacára, hogy a természetes „nem-zenéjét” tükrözze az univerzum. Az 
e mögött rejlő gondolat az, hogy amint sikerül a zenét „odafent” lehorgonyozni, 
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az „természetesebb” lesz, mint bármi, amit Werckmeister létrehozni képes: „A 
skála hét hangjával kell foglalkoznunk, de nem úgy mint oktávval, hanem mint 
hét különálló és független minőséggel, mint hét testvéri csillaggal az égbolton” 
(Werckmeister harmóniák). A regényben Eszter elveti Werckmeister javaslatát, mivel 
az szerinte nem elég kozmikus, hiszen választásai túlságosan mesterségesek (azaz 
nem tükrözik azokat a csillagok): „csupán az oktávok pontos távolságát megőrizve, 
a tizenkét félhang univerzumát – mit neki a szférák muzsikája! – egész egyszerűen 
tizenkét egyenlő részre osztotta fel…” (Krasznahorkai 1989: 144).

Eszter úgy beszél az „égboltról”, ahogy az a természetben létezik, nem pedig 
ahogy az asztrofizikusok megalkotják. A Werckmeister harmóniákban a zongora az 
univerzum metaforája, és a vele kapcsolatos hangolási problémák megismétlődnek 
az asztronómia birodalmában is. Vajon egy másik naprendszerben is igaz, hogy 
1 + 1 az 2? Előfordulhat, hogy odaát 1 + 1 az 2,1? A zongora kapcsán ténylegesen 
ez a helyzet: ott a matematika nem egyezik azzal a természetes valósággal, amit 
a földlakók ismernek. Mit tehetünk? Ha a matematikára szavazunk, plátói követői 
leszünk a téves gondolatnak, hogy a világnak egyszerűen alkalmazkodnia kell 
a matematikai szabályokhoz; más szóval technokraták leszünk. 

Habár felületesen szemlélve a „Zenei teológia” pontban elmondottak teljes össz-
hangban állnak Eszter törekvéseivel (különösen, ha figyelembe vesszük, hogy záró 
szavai igazán werckmeisteriánusan hangoznak – lásd alább), ő végül ellentmond 
majd Werckmeisternek, méghozzá egy specifikus indok alapján. Ha úgy kap-
csoljuk össze a matematikát és a természetet, hogy hagyjuk őket találkozni – mond-
hatni – féltávon, az Eszter számára nem megoldás, hanem pusztán leegyszerűsítés. 
A nézetkülönbség alapja, hogy Werckmeister a zenét kapcsolta a matematikához, 
nem pedig fordítva: nem a matematikát kapcsolta a zenéhez. Eszter hisz ugyan 
a matematikában, de amolyan „fordított Werckmeister” szeretne lenni, aki képes 
meghatározni a zenében egy olyan természetes elvet, amely egyszerűen csak kom-
patibilis a matematikával. Amint sikerül meghatároznia „rezgések egész sorozatát 
tartalmazó hang úgynevezett periódusos hullámait”, bízik abban, hogy azok

egész számok viszonyával fejezhetők ki; majd megvizsgálta két hang rokon-
ságának, harmonikus összecsengésének elemi feltételét, és megállapította, 
hogy a kellemesség, azaz e kapcsolat zenei értelmezhetősége akkor áll fenn, ha 
ezeknek, vagyis a szóban forgó két hangnak minél több felhangja esik egybe, 
illetve egymással kritikus közelségbe minél kevesebb; s mindezt csak azért, 
hogy végül a legkisebb belső bizonytalanság nélkül elemezhesse a hangrend-
szer fogalmát és történetének egyre siralmasabb állomásait, amellyel döntő 
felismerésének már egészen a közelébe ért” (Krasznahorkai 1989: 142–143).
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Eszter a „valódi” zenét keresi, nem pedig azt, amelyet a matematika segítsé-
gével kalkuláltak (és torzítottak el). Mindezzel a fő probléma az, hogy bizonyos 
szempontból nézve mindaz, amit csinál, továbbra is fikción, nem pedig a valósá-
gon alapul. Tegyük fel, hogy a zene és a matematika valóban találkoznak, nem 
pusztán „félúton” a werckmeisteri manipulációknak és kompromisszumoknok 
köszönhetően, hanem azért, mert felfedeztük, hogy a „valódi” zene valóban kom-
patibilis a matematikával. Mennyire lesz mindez „valódi”? Hogyan lehetünk biz-
tosak abban, hogy ez valódi zene (és valódi matematika), nem pedig valami más? 
Eszter nem hajlandó belátni ezt a problémát. Ő a valódi zenét szeretné megtalálni, 
amely teljes „természetességgel” egybe fog esni a matematikával. Eszter hozzáál-
lása radikálisan idealista, idealistább, mint Werckmeisteré, mint Eszter feleségéé 
(Tündéé) és mint a hercegé. 

Eszter matematikai szabályokkal való szembenállása felfedezhető Krasznahorkai 
saját idegenkedésében is mindattól, amit James Wood „grammatikai realizmus-
nak” hív. Krasznahorkai számára a valóság (a nyelv valósága) nem ragadható meg 
absztrakt grammatikai szabályokkal. Wood szerint „Krasznahorkai szembehelyez-
kedik a grammatikai realizmussal, amely alapján a valós elfogadott egységekbe 
és skatulyákba sorolódik be. Ez a grammatikai antirealizmus nem szükségképp 
ellenséges a valóssal; mindezek az írók1 tulajdonképp realistának mondhatók 
bizonyos szempontból” (Wood 2012: 280). Pontosan ugyanezt mondhatjuk el 
Eszterről is.

Tárgyalás

Az idealista Eszter a „valódi zenét” keresi. Ennek a speciális hozzáállásnak („az 
utolsó csepp”) az inspirációs forrása a magyar–német Fachberger nevű zongora-
hangoló, aki magánál Eszternél is különösebb. Eszter organikus univerzumának 
a valóságon kellene alapulnia, nem pedig a zene és a matematika között kötte-
tett vérszegény kompromisszumon (amint azt Werckmeister javasolja). Felmerül 
azonban a kérdés: vajon tényleg olyan nagy a különbség a két megoldás között?

Sajnálatos módon a válasz „nem”, ami Esztert egy hosszan tartó egzisztenciális 
válságba taszítja. Eszter szerint Werckmeister rendszere teljes mértékben süketté 
tett bennünket a zene organikus rendjére, amely jóval fenségesebb, mint a mes-
terséges. Úgy véli, Werckmeister sosem oldotta meg a legfontosabb problémát: 
még a jóltemperált hangolás esetén is olyan alosztályokat hoz létre a matema-
tika, amelyek semmit nem jelentenek a valós világban (a természetben). Eszter 

1  Wood többek között a kísérleti irodalom 1950 óta alkotó képviselőit nevezi meg, úgymint Claude 
Simont, Thomas Bernhardot, José Saramagót, W. G. Sebaldot és David Foster Wallace-t.
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szerint Werckmeister hozzáállása továbbra is a tudomány elbizakodottságán és 
„tébolyodott arroganciáján” nyugszik, amely úgy tesz, mintha ismerné a világot, 
miközben valójában maga szerkeszti azt meg a saját szabályai alapján. Azzal, 
hogy a tudományt a természetre alapozza (azaz a matematikát a zenére), Eszter 
reméli, hogy visszahelyezheti egykori pozíciójába „a tiszta hangzások univerzu-
mát”. Tökéletesen érthető, miért veti mindezt Werckmeister szemére. A probléma 
abban áll, hogy Eszter maga is olyannyira meglepően werckmeisteriánus hangon 
fogalmaz, hogy néhány kritikus (például James Wood) úgy véli, Eszter valójában 
pusztán Werckmeister régi rendszerét szeretné újra elfogadtatni. Ez természetesen 
a könyv központi témája, és Eszter legnagyobb személyes problémája. A prob-
léma anatómiáját azonban érdemes szemügyre venni. Vajon Eszter nem „csupán” 
megfordítja Werckmeistert (ahelyett, hogy dekonstruálná), és ezáltal vajon nem 
pusztán annak rendszerét folytatja?

Eszter nem fogja tudni kivitelezni tervét, valószínűleg azért nem, mert ráeszmél, 
hogy hozzáállása többé-kevésbé azonos a Werckmeister-projektével. A zenét a mate-
matikára alapozni vagy a matematikát a zenére – mi a különbség? A kör bezárul. 
A könyv „Werckmeister-harmóniák” részének a végén (csakúgy, mint a film végén) 
Eszter számos küzdelem után felhagy organicista törekvéseivel, és visszahangolja 
a zongorát temperált módba. A könyvben és a filmben ez a döntés valahogyan 
mégis a meglepetés erejével hat. Eszter hirtelen megérti, hogy a tiszta organicizmus 
lehetetlen, és hogy valóban szükség van kompromisszumra. Az ennek kapcsán 
előálló apró disszonanciákat (különösen a kis- és nagytercek esetében) pedig el 
kell fogadnunk. A tisztán matematikai alapú billentyűzet pedig „vigasztalásképp” 
léphet fel. Az idealista metafizikus ezzel pragmatistává változik, igaz, kedvetlenül 
teszi ezt. Az ellenállás melankóliájában szereplő „Werckmeister-harmóniák” szekció 
ezért aztán méltán viseli a „Tárgyalás” alcímet.

Vissza a humanizmushoz?

Leonardo da Vinci Vitruvius-tanulmánya az ókori római építész, Vitruviusnak (Kr. 
e. 80-70 k. – Kr. e. 15 k.) a De Architectura harmadik könyvében lefektetett racio-
nális elvein alapul. Leonardo rajzát Vitruvius munkásságával kapcsolatos jegyzetei 
egészítik ki. Világos, hogy Eszter szempontjából Leonardo és Vitruvius egyaránt 
az organikus spektrum ellenkező oldalán foglal helyet, mivel a matematika és 
a természetes harmónia egybeesése számukra nem problémát, hanem megoldást 
jelent. Leonardo úgy vélte, hogy a matematika képes lehet uralkodni a szépség 
felett, Eszter pedig éppen ez ellen száll síkra. Amikor Vitruvius az építészetet 
mint egy harmonikus és természetesen arányos organizmust írja le, nem pusztán 
a geometria absztrakt formuláira támaszkodik, hanem a természetre magára, azaz 
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az emberi testre is. Száz évvel Werckmeister és százötven évvel a felvilágosodás 
kora előtt Leonardo képes viszonylag egyszerű terminusok segítségével leírni 
a természet és a tudomány/matematika viszonyát. Mi lehet „tökéletesebb”, mint 
a természetes arányok matematikai leképezése a művészetben? Eszter válasza 
a következő lehetne: igen, tökéletes – de vajon a tökéletesség maga tökéletes-e? 
Már a felvilágosodás korszakának végén alkotó Werckmeister sem veheti készpénz-
nek többé a vitruviusi egyenleteket. Ő azonban megpróbál egy olyan „tökéletes” 
elméleti keretet szerkeszteni a zene számára, amely megengedi, hogy természet 
és matematika egybeessenek bizonyos típusú  „egyeztetések” segítségével. Eszter, 
mint minden valódi organicista, iszonyodik ezektől a tárgyalásoktól.

Az emberi test az ókortól kezdve az építészeti arányok modelljeként szolgál. Az 
aranymetszés olyan holisztikus elvet képviselt, amely organikussá tette ezt a gondo-
latot. A problémát az jelentette, hogy a reneszánsz periódusában az aranymetszés 
analitikus eszközzé változott. A Római Birodalom végnapjaira az arányosság elvesz-
tette isteni, kozmikus jelentőségét, és pusztán technikai jelenséggé redukálódott. 
Egyedül a bizánci kultúra őrzött meg valamennyit az aranyszabály misztikumából 
és spiritualitásából a keresztény hagyomány kontextusában. Ennek következmé-
nyeként az organicista építész, Hugo Häring számára Leonardo „aranymetszése 
olyan, mint egy zenei skála”, azaz nem egyéb, mint egy üres racionális rendszer 
vagy „egy keret, melyben dolgozhatunk – a zenét azonban továbbra is meg kell 
írni” (in: Blundell Jones 1996: 89).

Leonardo vitruviusi emberét nyelvvel bíró racionális állatként rajzolja meg, ami 
nem jelent sokat ennek az embernek a személyes kultúrájára nézve. A vitruviusi 
ember (akit „homo quadraticus”-nak is neveznek) által kifejezett tökéletesség 
merev sztenderdjei olyan tipikus felvilágosodás kori eszmékre hatottak, mint 
az individualizmus, az autonómia vagy az önrendelkezés. Ugyan ezeket az esz-
méket még ma is nagy tisztelet övezi, más elgondolások jóval vitatottabbak let-
tek a második világháború utáni filozófiai diskurzusokban. Háromszáz évvel 
a felvilágosodás kora után a vitruviusi harmóniák kritikája erősebbé vált, mint 
valaha volt. A kortárs posztmodern filozófia majdnem teljes mértékben elvetette 
a humanista eszméket.

Általánosan igaz, hogy a humanizmus elvesztette jó hírét a huszadik század 
végének filozófusai szemében. A legtöbb, háború utáni „progresszív” filozófia úgy 
tekint a humanizmusra, mint a dekonstruálandó univerzalizmusok ékes példájára 
(lásd Lyotard 1991). A posztmodern és poszthumán filozófiai programok egyik 
fontos pontja az a meggyőződés, hogy a természet és a kultúra közötti bináris 
oppozíciót dekonstruálni kell. Az organicizmus és a posztmodernizmus ebből 
a szempontból azonos oldalon áll. Az organikus építészet legalább részben osztja 
ezt a dekonstruktív szellemet, miközben harcol a vitruviusi akadémiai klasszi-
cizmus leginkább szimmetriára és tengelyekre támaszkodó formális, racionális 
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tervezői attitűdjével. Az organicista gondolat ebben az értelemben antimodern 
és talán bizonyos mértékben posztmodern is.

Mindezek ellenére Eszter nem posztmodern ember. Az organikus harmóniára 
irányuló makacs kutatásának nincs helye semmilyen posztmodern kontextus-
ban. Igaz ugyan, hogy akár a posztmodern filozófusok, Eszter is úgy véli, hogy 
a Leonardo rajza által sugallt „természetes” harmónia pusztán kulturális készít-
mény. Ugyan miért reprezentálná ez a „fehér férfi” az univerzális harmóniát?  
A humanizmus azt szeretné, hogy az általa „természetesnek” hívott harmónia 
univerzális legyen, amit a háború utáni posztmodern filozófia – csakúgy, mint 
Eszter – elfogadhatatlan autoritarianizmusként értékel. Eszter ettől azonban még 
nem posztmodernista, hanem a modernizmus organicista kritikusa. Lehetetlenség 
Eszter kozmikus aspirációit kapcsolatba hozni a  töredezett kortárs hálózati 
kultúrával, annak többnyelvűségével és kulturális sokszínűségével. Eszter nem 
illeszkedik semmilyen posztstrukturalista vagy posztmarxista elméleti keretbe. 
Ez az idősödő tudós, bezárva kelet-európai falujába, sosem lesz a „posztmodern 
d-betűk” védelmezője: a dekonstrukcióé, a dekolonializációé, a decentralizációé, 
a deszexualizációé… Világképe túl közel kerül a goethei és antropozófiai gondo-
latokhoz, amelyek szerint a művészet nem szubjektív vagy illuzórikus, hanem 
a művész feladata, hogy reprodukálja azokat a törvényeket, amelyek a „természet 
mélyén” rejtőznek – egy olyan természet mélyén, amelyet egy kozmikus világszel-
lem kifejeződésének feleltethetünk meg (lásd Steiner 1883: 11). A posztmodern 
kultúrától mi sem állhat távolabb ennél. Eszter pozíciója sokkal inkább humanista 
abban az értelemben, ahogyan a bölcsészettudományokat oktatták – és oktatják 
ma is – egyetemeken: ezek ugyanis a modern értelemben véve haszontalanok, 
nárcisztikusak, régimódiak, és nincsenek összhangban a kortárs technológiával. 

Noha Eszternek egyáltalán nem célja, hogy annyi bináris dichotómiát számol-
jon fel, amennyit csak tud, egy fontos dologban mégis osztozik a posztstruktu-
ralizmussal. Meggyőződése, hogy legalább egy bináris ellentétet mindenképpen 
dekonstruálni kell, méghozzá az individuális és az univerzális merev ellentétét. 
Eszter különös zenei törekvései ebben az értelemben egy valóban dekonstruktív 
projektet reprezentálnak. Az individuális univerzálissá nyilvánítása csak annak 
a dualizmusnak a talaján állva lehetséges, amely megkülönbözteti az individuálisat 
az univerzálistól. Organikus és dekonstruktív szempontból a humanizmus egy-
aránt téves, mivel az mindig vagy univerzális, vagy individuális (gyakran az egyiket 
a másikra alapozva). 
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Organicizmus és dekonstrukció

A posztstrukturalistákhoz hasonlatosan Eszter is úgy véli, hogy az individualizmus 
nem az emberi természet intrinzikus része, hanem pusztán történelmi és kulturális 
konstruktum. A tisztán individualista, kreatív kifejezés soha nem lehet a zene 
legfontosabb célja. Ebben az értelemben Eszter egy humanista ellentéteként áll 
előttünk. Ahelyett azonban, hogy egyenesen a „posztmodern d-betűk” felé tartana, 
a humanista univerzalizmus Eszter által képviselt „dekonstrukciója” egy olyan 
organikus világhoz kíván elvezetni, amelyben az individuális elemek „kozmiku-
san” igazoltak. Ez a törekvés viszont összeegyeztethetetlen a posztstrukturalista 
gondolkodással. Eszter számára a valóság (a valódi zene) és az igazság valóban 
léteznek. Nem úgy léteznek, mint kulturális, matematikai és humanista konst-
rukciók, hanem kozmikusan, avagy „a valóságban”. A szinte mindenre kiterjedő 
látszólagos szkepticizmusa ellenére Eszter realista marad, hiszen úgy véli, hogy 
egyetlen valóság létezik, amely elviekben független az emberi kommunikációtól. 
Ez a valóság pedig kozmikus érvényű. Így aztán Eszter se nem konstruktivista, 
se nem dekonstruktivista. Mind a konstruktivisták, mind a dekonstruktivisták 
tagadják a független valóságok létét, míg Eszter számára a valóság létezik: a mate-
matika által támogatott vitruviusi keret elhagyása nem jelenti azt, hogy minden 
relációssá és relatívvá válik. 

Mégis, modern (talán nyugat-európai) perspektívából nézve Eszter különös 
eset. Akár a posztstrukturalisták, ő is tagadja a centralizált, geometriai univer-
zalizmusok érvényességét –amelyeket továbbra is a tudományos irányultságú 
reneszánsz gondolkodás szimbolizál. Ellentmond az én-központú attitűdnek, 
amely az „Embert” teszi meg az egész világ sine-qua-nonjává, és amely (gyakran 
a matematika segítségével) elvezet ezeknek az individuális sztenderdeknek az 
univerzalizálásához, a „természet” nevében. Eszter osztozik továbbá a posztmo-
dern gondolkodók szkepticizmusában a „természetesség” és a „nyilvánvalóság” 
egymásnak való megfeleltetése kapcsán, és nem hiszi, hogy a tudományos elemzés 
mindent átláthatóvá képes tenni. Ennek eredményeképpen szembeszegül a kultúra 
minden típusú eldologiasításával is. Amíg azonban a természet posztstrukturalista 
és posztmodernista kritikája az igazság térbeli és időbeli kontextusfüggőségét hang-
súlyozza, és tagadja a jelentés immanenciáját, addig Eszter a „valóságot” akarja, 
vagy – hogy a metafizikai hagyomány kifejezésével éljünk – az immanenciát. Ez az 
immanencia pedig egy önmagában elégséges „természetes logikát” jelent, amely 
nem empirikus tényekben vagy absztrakt szabályokban ölt testet: olyan valóságot 
mutat be, amelyet kontempláció segítségével fedezhetünk fel.

Mi is tehát Eszter, aki nem kedveli a pozitív, tudományosan bizonyított uni-
verzális szabályokat sem? A válasz: Eszter organicitása. Amint már említettük, 
olyan autenticitást és valóságot szeretne, amely „kozmikusan” igazolt. Filozófiai 
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projektként értelmezve ez soknak tűnik, konkrét terminusokban azonban nem 
az. Eszter pusztán a régimódi alapvető tulajdonságok, úgymint a testiség (megtes-
tesülés), a szexualitás, az érzelmek, az empátia és a vágyak autenticitását szeretné 
biztosítani. Ezek közül a tulajdonságok közül egyik sem dekonstruktív tevékenység 
eredménye – és egyik sem tűnik fenntarthatónak a globális társas kapcsolatok 
komplex, folyékony hálójában, ahol az azonosság permanens módon a különbség 
felé tolódik el. Eszter ezeket a tulajdonságokat szeretné beleírni egy organikus 
térbeli kontextusba, ahol ezek egyszerűen csak „értelmet nyerhetnek”, azaz: ahol 
támogatja őket a tér és idő egysége mint vezérlőelv. Eszter nem azért ragaszko-
dik az organikushoz, mert újra meg akar alapozni bizonyos bináris ellentéteket, 
hanem mert egyesíteni szeretné azokat egyetlen kozmikus keretben. Ezt az egye-
sítő tevékenységet nem totalitárius ambíciók éltetik. Eszter nem akar konkrét 
identitásokat erőszakolni kulturális jelenségekre, és nem akar eltörölni minden 
kétértelműséget, ellentmondást és diszkontinuitást. Mindez épp azt a humanista 
projektet jellemezte, amellyel Eszter és a posztmodernisták egyaránt szemben 
állnak. Eszter elfogadja továbbá a zene, a kultúra és az emberi értékek sokoldalú 
megjelenési formáit, de szeretné ezeket az értékeket mindenféle univerzális 
meghatározottságtól elszakítani. Ebben egy régi organicista hagyományt követ, 
amely elfogadta a kétértelműségeket és a paradoxonokat, és amely szemben állt 
az univerzalizmus totalitariánus koncepcióival, de mindig valamilyen „organikus 
egész” felé törekedett. Az orosz „Minden-Egység” például már megkísérelte az 
organikus „egység a sokféleségben” reprezentálását; valamint még Deleuze is elis-
meri, hogy „az organikus reprezentáció valóban megtartja végső kétértelműségét” 
(Deleuze 1986: 152).

Eszter úgy szeretné elhagyni az univerzalizmust és a totalitarianizmust, hogy 
közben nem esik a relativizmus áldozatául. Az esztétikának és az etikának továbbra 
is konkrét cselekedeteken kell alapulnia, azok kozmikus dimenzióit sem elhanya-
golva. Ki a „misztikus” – az organicista vagy a humanista? Talán nem a humaniz-
mus ragaszkodik ahhoz, hogy állandóan azonosítsa az individuális igazságot egy 
kvázi-misztikus univerzális emberi természettel? Eszter nem tesz ilyesmit. Akár 
az organicista építészek, pusztán arról szeretne meggyőződni, hogy az „egészet” 
egy belső erő idézte elő.

Derrida harmóniái és a dekonstrukció

Az előzőek alapján világos, hogy a dekonstrukcionista posztstrukturalizmus és az 
organicizmus kapcsolata meglehetősen összetett. Eszter elutasítja a centralizált, 
geometriai és „természetes” univerzalizmusokat, de nem hagy fel az organikus 
immanencia keresésével. Most annak bemutatása következik, hogy ez a stratégia  
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– amit korábban „különösnek” neveztünk – valójában a dekonstruktív gondol
kodást legmélyebb rétegét alkotja. Ez abból a szempontból meglepő, hogy a poszt-
modernista elmélet híres arról, hogy minden típusú organicista modellt szenve-
délyesen támad. A dekonstrukcionista számára az organikus struktúra a nyugati 
gondolkodás azon törekvését jelképezi, hogy az egy önmagáért való egységet 
hozzon létre. A posztstrukturalizmus elveti az arisztoteliánus metafizikát, min-
den olyan filozófiai eszmét, amely egy egységes kozmosz lehetőségét kutatja, 
a nyelvi rendszereket, a zenei harmóniákat és Hegel idealizmusát is. Az európai 
posztstrukturalizmust még az analitikus filozófiával is ellentétbe állíthatjuk ennek 
alapján, mivel az utóbbi a legtöbb esetben igyekszik bizonyos típusú egység eléré-
sére, különösen az esztétika területén. Richard Shusterman mint az organicizmus 
védelmezőit nevezi meg az analitikus filozófusokat: G. E. Moore-t, John Dewey-t, I. 
A. Richardsot, Harold Osborne-t, Monroe Beardsley-t, valamint az Új Kritikusokat. 
Paul de Man, Michel Foucault, Roland Barthes, Richard Rorty és Stanley Fish pedig 
az antiorganicista kontinentális táborhoz sorolandók.

Derrida az organicista gondolkodás egyik legfontosabb kritikusa. Antiorgani
cista szemléletmódja ellenére mégis van írásaiban valami, ami miatt kérdésessé 
válhat, hogy a dekonstruktív szellem Derrida filozófiájában valóban felhagyott-e 
a „harmónia” keresésével. A Struktúra, jel, játék című híres szövegében Derrida 
kijelenti, hogy amint az antropológus magáévá tett egy konzisztens játék-pers
pektívát, a totalizáció lehetetlenné válik: 

A nem-totalizáció viszont máshogyan is megállapítható: nem a végesség fogal-
mának álláspontjáról, amely egy empirikus nézőponthoz utal bennünket, 
hanem a szabad játék [jeu] fogalmának álláspontjáról. Ha a totalizációnak 
nincs többé jelentése, az nem azért lehet, mert egy terület végtelenségét ne 
tudná lefedni egy véges pillantás vagy egy véges diskurzus, hanem mert 
a terület természete – azaz a nyelv és egy véges nyelv – kizárja a totalizációt 
(Derrida 1978: 260/1967: 423).

A játék-metaforát dekonstruktív eszközként használva Derrida úgy véli, hogy szem-
beszáll a totalitás keresése által meghatározott teljes arisztoteliánus metafizikai 
hagyománnyal. Első ránézésre semmi sem tűnik antiorganicistábbnak Derrida 
eljárásánál, ami a dekonstruktív és a posztmodern kultúra fontos inspirációs for-
rásává vált. Mi a helyzet azonban a játék totalitásával? Korai arra a következtetésre 
jutni, hogy a játék-metafora a totális minden aspektusát eltörli.

Ennek az állítólagos antiorganicizmusnak a téves következtetései még nyil-
vánvalóbban Paul de Man organikus totalitások ellen indított támadásában. De 
Man azt állítja, hogy a szemantikai gazdagság és a jelentések pluralitása egyetlen 
totalitáson belül sem tartható fenn. A Blindness and Insight lapjain kigúnyolja az Új 
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Kritika képviselőit, amiért azok idejétmúlt, tizenkilencedik századi premisszákat 
fogalmaznak újra: „Nem támogatja-e vajon a formák egységének ilyen értelmét 
a nyelv és az élő organizmus analógiájának nagy metaforája, amely a tizenkilen-
cedik századi költészetet és gondolkodást is alakította?” (de Man 1972: 27). De 
Man támadása az Új Kritika ellen elsősorban azt a célt szolgálta, hogy túllépjen 
a formalizmuson, amelyet – Derridával egyetértésben – túlságosan organikusnak 
talál.2 Mint ahogyan arra Shusterman rámutat az organicizmusról szóló esszéjé-
ben, nem teljesen világos, miért ne tudna egy organikus egység magába foglalni 
radikális ellentéteket. A metafizika történelme arról informál bennünket, hogy ez 
igencsak lehetséges, mi több, kívánatos.

Az egyik probléma, hogy a dekonstruktivisták összekeverik az élő organikus 
totalitást az egységnek egy monolitikus – és gyakran formalista – totalitariánus 
fogalmával. Shusterman szerint az előbbi közelebb áll ahhoz, amit az angolszász 
esztétika egységként kezel (Shusterman 1989: 94), míg a dekonstruktivista gon
dolkodás – különösképp pedig Derrida – egy másik modellt javasol. Ennek 
a modellnek, amely nem totális rendszereken, hanem konkrét elemek közötti 
különbségeken alapul, egyrészt antiorganikus kellene lennie; másrészt azonban 
a modell maga saját jogán intrinzikusan organikusnak is tekinthető. Saussure 
elgondolása, miszerint a nyelv olyan hálózat, amelyben minden anélkül relációs, 
hogy bármilyen alapvetően pozitív esszenciát jelenítene meg, felfogható organikus 
fogalomként is. Amennyiben így értelmezzük, úgy természetesen a feje tetejére 
állítjuk a posztstrukturalista-organicista vitát. Felvetésünk az, hogy Derrida nem 
azzal harcol a formalizmus ellen, hogy „vadul” dekonstruálja azt, hanem azzal, hogy 
megtervez egy antirendszert, ami azonban szintén rendszer. A différance-on alapuló 
organikus rendszereket a totalitariánus organikus struktúráktól elválasztó vonal 
igen vékony, mivel az élő organizmusok könnyen megmerevedhetnek. Mindig 
is ez volt az organikus örök problémája. A tizennyolcadik század végére az orga-
nikus metaforák belekeveredtek a felvilágosodás progresszív diskurzusaiba. Az 
organikus merevvé, ideologikussá és valójában antiorganikussá vált, mivel kizárta 
a dezintegráció metaforáját evolúciós szótárából. Ugyanez igaz a helyi „organikus” 
gyökerek populista keresésére is. Ezekből a hamis organicizmusokból hiányzik az 
irónia vagy a melankólia, amely képes ellenállni az evolúció egyenes irányú vagy 
formalista sémáinak. Más szavakkal: Derrida azon felvetésének jelentése, hogy 
a világ nem egyéb, mint „az eltérések szisztematikus játéka” (Derrida 1981: 26), 
attól függ, hogy mennyi „rendszer” őrződik meg a játékban. Mennyire marad fenn 
a koherencia (még abban az esetben is, ha a koherenciát a différance, nem pedig 
a szilárdan lefektetett szabályok tartják fenn) a nyelv differenciális hálózatán túl?

2  De Man hallotta Derrida struktúráról és játékról szóló előadását 1966-ban Baltimore-ban egy 
konferencián.
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Az a következtetés azonban mindenképp levonható, hogy Derrida fogalma 
a játékról mint önfenntartó rendszerről maga is organikus, ami a dekonstruktivisták 
felől érkező antiorganicista támadásáradatot rendkívül furcsává teszi. Richard 
Shusterman Derrida modelljét még a hegeli értelemben is organikusnak tekinti, 
mivel Hegel egység-eszméjében minden éppen az által konstituálódik, ami nem 
ő maga. Hegel természetesen nem mint „naturalizáló” filozófus szerepel itt, nem 
mint olyasvalaki, aki a történelmet organikus narratívává változtatja azáltal, hogy 
a természet elveit a társadalomra vonatkoztatja. Shusterman helyesen állapítja 
meg, hogy „habár a dekonstrukció szemben áll az organikus egységgel az esztétika 
szintjén, mégis azt találjuk, hogy az esztétikai felszín alatt, egy jóval mélyebb logikai 
szinten, a dekonstrukció maga is alapvetően elköteleződik az organikus egység 
elvének egy központi (eredetileg hegeliánus) értelme mellett” (Shusterman 1989: 
94). A Derrida-féle dekonstrukció úgy kíván teljességet elérni, hogy kialakítja 
a teljesség egy organikus, nem pedig totalitariánus eszméjét.

Derrida, Rousseau és Eszter a Harmóniáról

Derrida írásaiban még több, organikus-párti attitűdre utaló bizonyítékot talál-
hatunk, amely attitűd szorosan kapcsolódik a zenével kapcsolatos elgondo-
lásaihoz. Derrida Rousseau-val szembeni fellépése ahhoz kapcsolódik, hogy 
Rousseau elveti a harmóniát, és a melódiához való visszatérést szorgalmazza. 
A Grammatológiában Derrida a zenéről tett kijelentéseket azzal párhuzamosan 
értelmezi, ahogy Rousseau aláveti az írást a beszédnek (De la Grammatologie, 
210–217; franciául: 298–306). A melódia Rousseau által hirdetett elsőbbségét 
a harmóniával szemben több forrás is táplálja: a természet felsőbbsége a kul-
túrával szemben, a beszédé az írással szemben, a szenvedélyé a civilizációval 
szemben. Az Esszé a nyelvek eredetéről melódiáról és harmóniáról szóló feje-
zeteiben Rousseau kifejti, hogy a harmónia hanyatlást jelez a zenében, mivel 
a harmonikus zene segítségével lehetővé válik a zenei írás. Rousseau szerint 
ez a zenei írás nem természetes, hanem dekadens és mesterséges. Ahelyett, 
hogy behódolnánk az írott zenei notációk zsarnokságának, amelyet megrontott 
a civilizáció, Rousseau a „természetesebb” melódiához való visszatérést sürgeti. 
A melódia természetes, mivel imitálja „a hang hajlásait, kifejezi a panaszokat, 
a bánat vagy az öröm könnyeit, a fenyegetést és a jajkiáltást”, míg a harmónia 
„megbéklyózza a melódiát, megfosztja energiájától és kifejezőkészségétől, és 
kiiktatja a szenvedélyes hangsúlyokat, hogy a harmonikus hangközöket állít-
hassa a helyükbe”. A harmónia totalitariánus, mivel „olyan hangok vagy hang-
közök sokaságát törli el és rombolja le, amelyek nem lépnek be a rendszerébe” 
(Rousseau 1781: 154).
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Rousseau zenéről szóló írásai érdekesek, mivel ellentmondanak annak az álta-
lános elgondolásának, hogy a nyelv (amely hasonlatos lehet a melódiához) nem 
természetes. Az Esszé előszavában Rousseau kifejti, hogy „a társadalom létreho-
zásához az embereknek olyan felvilágosodásra volt szükségük, amely csak nagy 
nehézségek árán alakulhat ki, és a társadalmon belül igen keveseknek sikerül 
elérniük” (Rousseau 1781: 285). Nincsen természetes nyelv, ahogyan nincsen 
olyan organikus társadalmi állapot sem, amely megelőzne minden létező társa-
dalmi struktúrát. Éppen ez az, amit Paul de Man olyannyira helyénvalónak talál 
Rousseau nyelvfilozófiájában: a nyelv nem természetes, hanem pusztán egy tem-
porális médium.

Így tehát, közvetett módon, azáltal, hogy ellentmond Rousseau antiorganikus 
antiharmonizmusának, Derrida ellentmond de Mannak is. Derrida számára a meló-
dia egy jelenlévő és természetes kifejezésmód, míg a harmónia egy „hiányzó” 
rendszer, ami azonban továbbra is rendszer. Ez lehetővé teszi, hogy Derrida olyan 
metafizikai fanatikusként mutassa be Rousseau-t, aki pusztán azért fél megen-
gedni a „harmónia” és a „skála” bevezetését, mert azok ellentétesek a jelenlét és 
a naturalista ártatlanság nyugati eszméivel: „A veszélyes pótlék, a harmónia vagy 
a skála, mint kívülről érkező gonosz és hiány adja magát hozzá a boldog és ártatlan 
teljességhez” (Derrida 1976: 215).

Világos, hogy Eszter vizsgálódásai hogyan kapcsolódnak Rousseau harmónia-
kereséséhez. Először is, mindketten azon igyekeznek, hogy felszabadítsák a zenét 
a harmónia hamis fogalma alól. Mindketten megvetik az intellektuálisan megalko-
tott ellenpontot, Eszter számára az egyenesen lejátszhatatlan az arisztoxeniánus 
hangolás mellett. Másodsorban Eszternek azonnal feltűnik a zenetörténeti kutatá-
sai során, hogy az ún. „természetes hangolás” egyáltalán nem természetes, hanem 
pusztán a zenei ideológus Werckmeister által elindított társadalmi konvenció. 
Harmadsorban, Rousseau és Eszter egyaránt elkötelezett követői annak a feltevés-
nek, hogy a valódi zenének szabadnak kell lennie; egyetértenének továbbá abban 
is, hogy a szabad zenét lehet csak természetes zenének nevezni. Az összhangzattan 
(l’harmonique) Rousseau számára pusztán hideg, gyenge és számító tudomány, 
amely figyelmen kívül hagyja a zene élő tartalmát (lásd Derrida 1967: 304).

Rousseau és Eszter úgy vélik, hogy a harmónia korlátozza a zene szabadságát. 
Míg Rousseau úgy véli, hogy a harmónia „megbéklyózza a melódiát”, addig Eszter 
álláspontja szerint a zene már évszázadok óta béklyókba van zárva, mivel prob-
lematikus, ha egyébként zseniális darabok „megszólaltatásakor a hangzás egy 
icike-picikét eltér az abszolút tisztaságtól” (Krasznahorkai 1989: 145). A zenére 
erőszakolt korlátozások mindkét esetben a matematikai, tudományos gondolkodás 
túlértékeléséből fakadnak. 

Van azonban egy további hasonlóság is. Rousseau harmóniáról és melódiá-
ról szóló fejezetei az Esszében a Rameau-val folytatott vitájához kapcsolódnak. 
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Ennek a vitának a nyomaira bukkanhatunk a Dictionnaire de musique-ban, valamint 
Rousseau egyik, az Encyclopédie számára írt szócikkében (1755).3 Rousseau szerint 
Rameau a „mesterségesség, valamint a természethez való pusztán látszólagos vagy 
kihasználó jellegű visszatérés híve” (idézi Derrida 1976: 210). Rameau számításai 
teljességgel mesterségesek, mivel „pusztán” a hangok fizikáján alapulnak. A zene 
bukását Rousseau a modernségnek és az általános európai etnocentrizmusnak 
tulajdonítja: egyedül az európaiak képesek egy harmónián alapuló rendszert úgy 
felfogni, mint „a hangnemváltások törvényeit követő sorozatot”, majd merészelnek 
egy ilyen tudományos rendszert természetesnek hívni. Derrida álláspontja, mely 
szerint Rousseau harmóniaellenessége egy olyan, tipikusan nyugati metafizikai 
gépezet részét képezi, amely mindig kész arra, hogy a jelenlétet és a természetes 
ártatlanságot (Rousseau esetében a melódiát) megőrizze, a fentiek alapján ironi-
kusnak tűnik.

Mindezek a párhuzamok Rousseau és Eszter gondolkodásában lenyűgözőek. 
Rameau tekinthető Rousseau Werckmeisterének, mivel ő az, aki megpróbálja ter-
mészetesnek feltüntetni azt, ami „tisztán konvencionális”. Eszterhez hasonlatosan 
„Rousseau is szeretné visszaállítani a művészet természetes állapotát, melyben 
a fénytan, az összhangzattan és a hangközök ismeretlenek maradnak” (Dictionnaire, 
idézi Derrida 1976: 214). A Dictionnaire-ben Rousseau így fogalmaz: „Ki kell azon-
ban jelentenem, hogy ez a rendszer, bármilyen eredetinek tűnjön is, egyáltalában 
nem a természeten alapul, ahogyan azt szakadatlanul ismételgeti; hogy pusztán 
analógiákra és kényelmes megoldásokra épül, melyeket bárki, aki egy kicsit is ért 
a feltaláláshoz, akár már holnap megdönthet jóval természetesebb elvekkel” (lásd 
Derrida 1967: 210).

Nem mindenben fedezhetők fel párhuzamok azonban Rousseau és Eszter ese
tében. Az általuk javasolt megoldások eltérnek egymástól. Rousseau a melódiához 
kíván visszatérni, míg Eszter olyan új harmóniákról álmodik, amelyek tökélete-
sebbek Werckmeisteréinél. Eszter egy isteni rendszer formájában megvalósuló 
harmóniát keres, amely távol áll bármitől, amire Rousseau felvilágosult szelleme 
törekedne, és amit az bizonyára sohasem fejezne ki ilyen terminusokban. Habár 
mindketten egyetértenek abban, hogy (bizonyos típusú) harmóniák olyan tota
litariánus korlátozását jelentik szabad zenei szellemünknek, amin felül kell kere-
kednünk, ennek a hogyanját nem ugyanúgy képzelik el. Eszter számára nem lehet az 
ilyesmit egyszerűen azzal legyőzni, hogy felhagyunk a harmóniával, és a „természe-
tesebb” melódiára koncentrálunk (amint azt Rousseau javasolja). Azzal, hogy egy 
kozmikus harmóniát keres, amely állítólag egyaránt „valós” és természetes is, Eszter 
másik utat választ. Ezt a „természetes harmóniát” azonban sosem találhatja meg.

3  A szócikk címe: l’Examen de deux principes avancés par M. Rameau dans sa brochure intitulée ‘Erreurs 
sur la musique’ (lásd Derrida 1967: 268).
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Az Übermensch

Ismét felmerül a kérdés, hogy mi is Eszter valójában. A legtalálóbb címke számára 
az, hogy „nietzscheiánus”. Nietzsche megkérdőjelezte az elfogadott erkölcsi rend-
szereket azzal, hogy azokat a keresztény értékek által inspirált humanizmus kicsi-
nyességének folyományaként mutatta be. Hasonlóképp Eszter is megkérdőjelezi 
a kultúra általános felfogását (avagy a temperált zene általános fogalmát) azzal, 
hogy merő konstrukciónak nyilvánítja azt. Akárcsak Nietzsche, Eszter is a kép-
mutatás, a korrupció és az ún. tudósok nárcisztikus pátosza ellen száll síkra; és 
akárcsak Nietzsche, Eszter is fel akarja törni tradicionális és tiszteletreméltó, ám 
megkövesedett tudásunkat. A kulturális pusztítást túl gyakran álcázzák tudomá-
nyos haladásnak; ezt a merő cinizmust pedig le kell leplezni. A Sátántangó témája 
is igen hasonlatos ehhez.

Eszternek a temperált harmonikus skála „hamisságával” való megszállott-
ságán keresztül Krasznahorkai metaforikus formában fogalmazza újra a nietz-
schei stratégiákat. Eszter számára Werckmeister hozzáállása azon a tudományos 
nagyképűségen és „tébolyodott arrogancián” alapul, amely azt a látszatot kelti, 
mintha ismerné a világot, valójában azonban semmit sem ismer. Eszter közvetett 
módon a humanizmus antropocentrikus ideológiája ellen is felszólal – az ellen, 
amely úgy igazolja az ember kitüntetett szerepét, hogy az „univerzumról” a lehető 
leghivalkodóbb módon képes csak beszélni. Felülkerekedni a Werckmeister-féle 
harmóniarendszeren tehát Nietzsche azon állításának felel meg, hogy „az embernek 
felül kell kerekednie önmagán”. Nietzschéhez hasonlatosan Eszter is radikálisan 
új szituációba helyezi az emberit, amely által ő válik az Übermensch-sé, aki elveti 
az igazság és hamisság közötti tradicionális „tudományos” megkülönböztetést, 
azzal a hamis moralitással együtt, amit az magába foglal.

Eszter ugyanakkor távol tartja magát a hercegtől és a „néptől” is, akik szintén a ter
mészet oldalán harcolnak a civilizáció ellen. Az ő „természetük” azonban a termé-
szet olyan „centralizált” felfogásának feleltethető meg, amelyet azok a katolikusok 
és evangélisták képviselnek, akik szerint a természetet Istentől kaptuk. Ezek az 
emberek úgy tesznek, mintha valamilyen misztikus forrásból szerezték volna 
a természettel kapcsolatos tudásukat. Eszter megközelítésmódja eltér ettől. Ő az 
a tudós, aki szüntelen keres egy olyan ideált, amelyet pusztán jobb szó híján nevez 
„természetnek”. Eszter és a herceg egyaránt az ösztönszerű természetet védik 
a civilizációval szemben, ez a hasonlóság azonban csupán felszínes. Eszter nem 
akarja azt a látszatot kelteni, hogy tudja, mi a természet, azt azonban gyanítja, hogy 
az nagymértékben eltér mindattól, amit a humanizmus „természetesnek” nevezett. 

Ennek a nietzschei kapcsolatnak a segítségével Eszter azoknak a kelet-európai 
értelmiségieknek lesz a képviselője, akik Szakolczai szerint „sokkal korábban 
kijutottak ebből a vak sikátorból, mint nyugati kollégáik – és gyakran teljesen 
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eltérő irányban indultak el” (Szakolczai 2005: 421).4 Ezeknek a gondolkodóknak 
a Nietzsche-értelmezése is radikálisan eltér a nyugati nézetektől. Az ő Nietzschéjük 
nem a (posztmodern) nyugati baloldal Nietzschéje, aki Allan Bloom szavaival 
élve, „a konfliktusmegoldást, az alkudozást és a harmóniát” hirdeti (Bloom 1987: 
228), és amely kép Nietzsche talán leginkább megkérdőjelezhető oldalát, a relati-
vizmust állíthatja be a legfontosabb oldalnak. A kelet-európaiak Nietzschéje nem 
a relativizmuson alapul: az övék sokkal inkább az „organikus Nietzsche”, aki 
megkísérli „helyreállítani az élet tragikus értelmét egy olyan pillanatban, amikor 
a természet és az ember egyaránt megszelídített állapotba került” (Bloom 1987: 
228). Ennek eredményeképpen, a metafizika nyugati kritikáját még csak távol-
ról sem radikalizálva a kelet-európai értelmiségiek sokkal inkább „visszatértek 
a metafizikához” (Szakolczai 2005: 421). Ez a hozzáállás pedig organikusnak is 
nevezhető: az organikus filozófiák a természetet gyakran úgy fogják fel, mint olyan 
ismeretlen, „metafizikai” elemet, amelynek organikus szabályai nem esnek egybe 
szükségképpen a matematika által kifejezett szabályokkal.
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