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Introduction 

L’objet de cet article est de découvrir les différentes façons dont le phénomène du rêve a 

été développé tout d’abord dans les traditions philosophiques de l’Asie de l’Est, puis dans 

celle de l’occident. Radhakrishnan a déclaré que « dans l’occident nous avons le réalisme 

de l’homme de l’action, tandis qu’à l’Est prédomine la sensibilité de l’artiste et 

l’imagination du rêveur ».
1
 Malgré l’aspect antagoniste de cette pensée, il est difficile de 

ne pas nier qu’elle contienne une certaine vérité. Tout européen confronté, même de 

manière superficielle, à la culture asiatique est surpris de l’existence d’élaborations 

étranges dans le domaine du rêve dans l’Hindouisme, le Taoïsme, et le Bouddhisme. 

Partout en Asie, les métaphores du rêve sont utilisées afin d’expliquer les problèmes 

philosophiques primordiaux. L’imagination indienne a créé avec la littérature de la Jataka, 

un monde de rêve complet.
2
 La composition des Sutras comme la Mahayana Sutras peut 

apparaître comme extrêmement désorganisée, « illogique » et donc, onirique. Les 

Upanisads de Katha et de Brihadaranyaka fournissent non seulement des descriptions 

phénoménologiques intrigantes des rêves mais aussi des vraies théories du rêve.
3
  

En Chine, des Taoïstes comme Lao Zi et Zhuang Zi affirment d’une manière 

apparemment relativiste qu’un jour, nous nous réveillerons et réaliserons que la vie n’est 

qu’un rêve (Tao Te Ching). 

Au Japon, en raison d’un rapport étroit au bouddhisme, les rêves sont devenus 

importants dans l’esthétique et dans la littérature où ils sont utilisés systématiquement 

afin « d’explorer des états de réalité et du sentiment ».
4
 Dans la littérature japonaise, des 

poèmes comme celui du poète du XIIe siècle Saigyô, qui relativisent la distinction entre 

réalité et rêve, sont légion: 
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ustutsu o mo  Puisque le vrai monde semble 

utsutsu to sara ni  pas moins que vraiment réel 

oboeneba  pourquoi est-ce que je supposerais  

yume o mo yume to que le monde des rêves n’est  

nanika omowan   rien d’autre qu’un monde de rêves?
5
 

  

Des pièces de Nô réalisent une interpénétration convaincante des rêves et de la 

réalité qui est souvent plus importante que l’action dramatique des pièces,
6
 et la notion 

esthétique de mono no aware (« la sensibilité vis-à-vis des choses ») évoque une 

atmosphère rêveuse dans laquelle des individus ont perdu le pouvoir ou le désir de 

contrôler leur destin. Même le concept esthétique important de wabi a un lien avec les 

rêves puisqu’il propose de ne pas se réveiller du rêve pour entrer dans un autre rêve dans 

lequel la souffrance n’existe pas, mais plutôt de voir le rêve de la vie en tant que rêve.
7
 

Par ailleurs, au Japon, des rêves semblent même avoir un statut linguistique spécial. Selon 

Megumi Sakabe, la langue japonaise résiste à la notion de « l’être comme pleine 

présence » (genzen) et la notion d’utsutsu (que Saigyô emploie dans le poème), qui 

signifie « réalité », peut se rapporter à un état psychologique conscient aussi bien 

qu’inconscient.
8
 Pour cette raison, dans l’esthétique japonaise, un état psychologique 

rêveur (yumegokochi) peut produire un phénomène comme la « réalité-rêve » 

(yumeutsuru) dans lequel le conscient et l’inconscient ne sont pas réellement distincts. 

 

Retrouve t’on ce type de concept du rêve en occident? N’existe t’il vraiment, en 

occident, que l’idée freudienne du rêve comme accumulation de symboles produit par la 

distanciation et la condensation ? N’y a-t-il qu’un discours scientifique qui parle 

beaucoup du sens du rêve sans jamais finalement le trouver? Étant capable de localiser 

des « déformations » et étant aussi capable de dire ce qui a été déformé, l’interprétation 

freudienne des rêves demeure incapable de donner les raisons qui ont rendu ces 

déformations nécessaires. 

Certes, à part des approches qui abordent les rêves de manière psychologique, 

apparaîssent aussi, en occident, des approches philosophiques; mais le plus souvent elles 

s’associent de manière restrictive aux questions liées à la théorie de la connaissance telle 

que: qu’est-ce le statut cognitif du rêve ? Est-ce que nous pouvons savoir que nous 

rêvons ? Est-ce que les rêves peuvent produire de la connaissance? 

Je veux ici observer « d’autres » concepts occidentaux des rêves qui ont été 
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développés par des théoriciens et artistes occidentaux allants de Nietzsche à Paul Valéry 

afin de voir si ce qu’ils disent du rêve n’est pas compatible avec des pensées asiatiques sur 

le rêve. Les méthodes examinées sont « esthétiques » au sens le plus large du terme; au 

lieu d’analyser le « sens » du rêve, elles analysent les conditions de sa création, le pouvoir 

créatif qui se trouve à la racine de leur être, ou leur style existentiel. 

À la fin de cet article, je veux démontrer qu’une définition différente aussi bien 

qu’un rapport différent au rêve peuvent mener à différentes conceptions du monde ou, 

plus précisément, à différentes conceptions de l’espace dans le monde. 

 

1. Les rêves en occident 

Les discours occidentaux sur les rêves s’intéressent à une possible « vérité » des rêves, 

bien que les rêves ne soient pas considérés comme réels. Des rêves peuvent révéler des 

vérités qui restaient jusqu’alors cachées sous d’épaisses couches de vie en état d’éveil ; 

mais cette vérité sera révélée seulement si l’interprétation du rêve est menée à l’intérieur 

du grillage conceptuel de la vie en état d’éveil . A la base de cette attitude occidentale 

vis-à-vis des rêves, on trouve la distinction fondamentale entre réalité et apparence. Les 

Grecs divisaient l’art en la production des « choses réelles » et la production des 

simulacra (eidola), par exemple des images (Platon, Sophiste, 266a). L’homme peut 

utiliser ces simulacra, mais en le faisant il doit se trouver à l’état d’éveil. 

Dans beaucoup de théories occidentales des rêves (dont la théorie freudienne est la 

plus célèbre), la reconsidération des rêves du point de vue du non-rêve permet 

« l’objectification » du rêve et sa transformation en un discours. Cela peut même 

conduire à une recherche purement linguistique du rêve. Émile Benveniste explique les 

différences linguistiques entre la langue « normale » et la langue onirique des mythes et 

des rêves par la « logique du discours ». Pour Benveniste, les figures du rêve sont avant 

tout des figures du style et de la rhétorique - ce qui le conduit à considérer le rêve comme 

un produit d’une stylisation onirique.
9
 Il est clair que, dans ce contexte, l’interprétation 

des rêves n’est rien d’autre que la méthode artistique inversée, comme Georges Deveraux 

l’a déclaré: « Le poète transforme la réalité en une métaphore onirique; l’interprète du 

rêve reconvertit le rêve métaphorique en réalité. (…) Ni l’interprétation psychanalytique, 

ni l’analyse structurelle ne se sont rendues au delà de cette idée aristotélicienne ».
10

  

Tout cela fonctionne seulement si un certain lien entre le rêve et la réalité reste 

stable. Ce lien est la subjectivité du rêveur capable de « transporter » toutes les images du 

rêve à la réalité. Le rêveur rêve et inscrit l’action purement courante et autosuffisante du 
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rêve dans un processus de finalité; c’est à travers le rêveur que nous pouvons retracer le 

« pourquoi » de ce qui a été rêvé à une certaine subjectivité. Par la suite, en tant qu’action 

qui suit des règles dictées par une finalité, le rêve peut être objectivé en « quelque 

chose ». Cela peut être fait, par exemple, en le découpant et en le transformant en 

symboles. Mais l’objectivisme du rêve reste incomplet dans la mesure où une partie du 

statut expérimental la « réalité » reste attachée au rêve, même après son objectification: le 

sentiment que ce qui est maintenant une réalité objectivée (quoique non-réelle) a été 

auparavant, pendant que nous rêvions, extrêmement réel et produit l’impression d’une 

étrangeté ou d’Unheimlichkeit. Les rêves ne sont pas perçus comme étranges pendant que 

nous rêvons, mais ils deviennent étranges quand nous les contemplons du point de vue 

objectif de la vie éveillée. 

Malgré l’influence platonicienne-aristotélienne-freudienne dans la culture 

occidentale, quelques penseurs et artistes occidentaux demeurent fascinés par une sorte 

de « présence simple » contenue dans les rêves dans lesquels, comme l’a dit Paul Valéry, 

« le Si s’efface et le conditionnel devient le présent ».
11

 Tout d’abord, ces artistes et 

penseurs ne voient pas le rêve comme un phénomène étrange. Bergson, notamment, était 

convaincu que « dans le rêve nous devenons sans doute indifférents à la logique, mais non 

pas incapables de logique »
12

 et que « la vie éveillée beaucoup plus que les rêves 

demande des explications ».
13

 

Nous sommes, certes, confrontés dans les rêves à une présence qui se moque de la 

logique aussi bien que des règles de causalité et qui semble développer sa propre façon de 

penser. D’un côté, cela rend le rêve étrange. D’un autre côté, pour la même raison, les 

rêves peuvent apparaître comme « juste une autre réalité » et ainsi paraître plus proches 

de la réalité que ne le permettrait une quelconque façon de penser fonctionnant à travers 

des dichotomies normal-anormal. 

Le fait de questionner le caractère absolu de la distinction entre rêve et réalité a des 

conséquences importantes pour l’ontologie et l’esthétique. La mise en question porte tout 

d’abord sur la vieille distinction platonicienne entre l’essence belle et fugitive et les 

apparences illusoires. Quelques artistes occidentaux ont décidé de se concentrer 

spécifiquement sur ce point. Baudelaire, par exemple, a déclaré que pour lui « le beau est 

toujours étrange »
14

 et qu’il est le plus souvent aussi fugace. Paul Valéry, qui a beaucoup 

écrit sur les rêves, n’a pas arrêté d’appuyer sur « la logique rigoureuse des rêves dont 

chaque moment apparaît naturel, n’éveille jamais l’ombre d’un doute, que le rêve en un 

mot est cru sur simple apparition, » III, 24). Le rêve n’est pas vu comme une apparence 
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mais, en ce qui concerne la clarté et l’intensité expérientielle, il se trouve au même niveau 

que la vie éveillée. 

Arthur Schnitzler a critiqué l’interprétation moderne des rêves parce qu’elle 

souligne trop les métaphores perdant ainsi de vue la « réalité psychique » que chaque rêve 

présente. Au sein de ses productions littéraires oniriques, Schnitzler a essayé de rattraper 

cette réalité.
15

 D’une certaine manière, Schnitzler refusait d’aller jusqu’au fond de la 

réalité et du rêve et de « tout » expliquer; il se contentait d’une présentation simple et 

onirique de la réalité et du rêve.
16

 

Cependant ces approches demeurent rares dans la modernité européenne. Certes, en 

raison d’une opposition au naturalisme, des écrivains européens de la fin d 19ème siècle 

tels que Rilke, von Hofmannsthal, Trakl et Kafka avancent l’idée d’une littérature du 

rêve.
17

 Pour ces auteurs, les narrations de rêve deviennent le thème dominant. Mais très 

souvent leurs « rêves » coïncident avec ceux du romantisme allemand dont les histoires 

au style de conte de fée se servent du modèle du rêve comme d’un royaume idyllique qui 

n’a pas le moindre lien avec la réalité. 

La réalité fugitive à laquelle Valéry et Baudelaire font allusion par contre, n’a rien à 

voir avec une telle idéalisation esthétique des rêves. Si Valéry et Baudelaire se 

concentrent sur l’aspect esthétique des rêves, c’est seulement parce que dans le domaine 

de l’esthétique, le rêve peut avoir une existence autonome tandis qu’en tant que part d’une 

réalité – une réalité médicale par exemple –, il a une fonction subordonnée. 

Valéry a tenté de développer une théorie des rêves qui est nettement opposée à celle 

de Freud: « Il y a des siècles que je m’occupe du rêve - Depuis, vinrent les théories de 

Freud et Cie, qui sont toutes différentes puisque c’est la possibilité et les caractères 

intrinsèques du phénomène qui m’intéressent, et eux sa signification, son rapport à 

l’histoire du sujet - de quoi je ne me soucie pas » (III, p. 81). Contrairement à Freud, 

Valéry tente d’analyser la forme, la structure et le fonctionnement mental du rêve, et il 

conclut que le rêve est « beaucoup plus comparable au réel qu’à la pensée » (III, p. 92). 

Pour Valéry, les vérités sur le rêve ne peuvent pas être obtenues par l’interprétation, mais 

elles sont exprimées par le rêve de la même façon qu’une pantomime exprime quelque 

chose. 
18

 Afin d’apprécier ces expressions, nous devrions surtout nous « ôter de l’esprit 

toutes les significations » (II, 527). 

Quand Valéry déclare que les gens « n’ont plus le temps de rêver », il veut dire que 

la façon moderne et objective de voir le monde reste incapable de saisir la réalité. Ceci 

ressemble, bien sûr, à la proposition de Radhakrishnan d’opposer le « réalisme 
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occidental » à « l’imagination du rêveur créatif » de l’Orient, dont la culture et les 

relations vis-à-vis du monde sont entièrement différentes. Il est évident que Valéry et 

Radhakrishnan ne s’intéressent pas seulement au phénomène du rêve mais aussi aux 

façons alternatives d’approcher la réalité. 

 

2. Le Bouddhisme 

Avec des affirmations telles que celles de Valéry, nous nous approchons de quelques 

conceptions du rêve asiatique. Les rêves ne sont pas un produit de la pensée (même si la 

pensée est considérée comme inconsciente et primitive), ils sont une réalité. Des 

philosophies de l’Est et de l’Ouest ont trouvé des moyens différents de formuler cette idée 

de façon philosophique. Tout d’abord, dans la philosophie asiatique, la réalité peut être 

vue comme un rêve et une obscure « réalité par-delà » peut être considérée comme réelle. 

Plusieurs écoles bouddhistes en Inde, en Chine et au Japon se concentrent sur les relations 

entre la conscience éveillée et la conscience rêvant. Pour l’hindouisme, la vie est un 

longue rêve. L’hindouiste cherche la transcendance se rendant de rêve en rêve jusqu’à 

atteindre l’état du « rêveur final » qui est celui du brahman (l’esprit suprême 

cosmique). Le schéma hindouiste peut apparaître comme généralement platonicien parce 

qu’il propose que, sur notre parcours vers la logique, nous nous élevions graduellement 

vers des stades plus élevés de la vérité et de la réalité. Il n’est pas essentiel que cette 

réalité apparaisse comme un rêve ou non.
19

 

Pour les bouddhistes, un tel modèle de transcendance à travers les rêves n’a pas 

réellement de sens. Le phénomène du rêve provoque des questions sérieuses concernant 

la nature de la réalité; mais la particularité est que les rêves eux-mêmes peuvent 

apparaître comme une « intensification de l’expérience normale » (Heine).
20

 Au sein de 

cette conception, la division des phénomènes en « choses réelles » et simulacra ne 

s’applique pas au sens strict platonicien; il paraît plutôt qu’une autre sorte de réalisme a 

permis l’existence du rêve en tant que réalité alternative et non comme le produit 

arbitraire d’un rêveur. 

Le Bouddhisme Mahayana estime que la conscience humaine est toujours 

« conscience de » et pour cela – métaphoriquement parlant – une illusion ontologique ou 

un rêve. Le monde objectif – objectivé surtout par la langue – est trompeur car il coupe la 

réalité pré-linguistique de la sunyata en morceaux. Ces morceaux apparaîtront comme 

des choses. La réalité pré-linguistique ou la sunyata par contre est « du vide » parce qu’il 

s’agit d’une réalité dans laquelle les choses ne se sont pas encore formées. Dans cette 
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réalité, il existe ni choses ni essences. Finalement, ce « rien » est plus « réel » que la 

réalité objectivée de notre conscience quotidienne, et seulement une conscience qui 

abandonne le rêve de la réalité objectivée pour ne plus être une « conscience de », mais 

tout simplement de la « conscience » peut reconnaître la réalité qui existe par-delà les 

rêves. 

Pour le sens commun occidental, la forme objectivée de la réalité apparaît comme 

un non-rêve, tandis que le monde non-objectivé qui ne peut être aperçu qu’à l’aide d’une 

conscience qui demeure même incapable de dire de quoi elle est consciente sera considéré 

comme un monde de rêve. L’esprit occidental aime utiliser la métaphore du « réveil d’un 

rêve » en un sens plus direct comme un passage du flou non-objectivé vers la clarté 

objective. Kant souhaitait que notre raison se réveille de notre « doux rêve dogmatique » 

parce que pour lui l’état du non-rêve était celui d’une raison réflexive qui est consciente 

de ses propres limites. Bercée dans un sommeil dogmatique, la raison n’arrive pas à se 

voir elle-même en tant qu’objet et demeure pour cela incapable de voir le monde 

objectivement.
21

 Kant se moque de « l’hypothèse transcendantale » qui tient que  

 

la vie n’est rien d’autre qu’une apparence, c’est-à-dire une représentation sensible (sinnliche Vorstellung) 

de la vie spirituelle et le monde des sens n’est plus qu’une image qui trompe notre connaissance et qui n’est, 

tel qu’un rêve, pas une réalité objective; qu’au moment où nous sommes obligés de regarder les choses 

telles qu’elles sont, nous les verrions dans un monde de nature spirituelle » (p. 659).  

 

L’objet de la moquerie kantienne, « l’hypothèse transcendantale », rappelle l’idée 

schopenhauerienne d’un monde de Matrix constitué par une série d’images de rêves bien 

soudées; c’est à peu près ce qu’Irving Babbit a nommé la « rêverie primitiviste » de 

quelques artistes qui essaient de singer une expérience de rêve par la « dissipation de 

l’attention, une tolérance laxe aux règles du monde des valeurs spirituelles et même des 

événements de l’ordre naturel » afin de pouvoir décrire le monde du sens commun 

comme un rêve.
22

 Cette stratégie est certainement celle de quelques auteurs viennois 

mentionnés (il est important de rappeler que la philosophie de Schopenhauer était 

extrêmement populaire à Vienne à la fin du 19ème siècle.) Le problème est qu’on traite ici 

des rêves en utilisant les mêmes catégories qu’on emploie pour les rêveries. La rêverie est 

bien connue dans la psychologie occidentale et a été définie comme « l’errance de l’esprit 

» quittant de façon définitive les rails de la raison (André Green).
23

 Le monde de la 

rêverie est un monde esthétique et stylisé dans lequel la nécessité a été remplacée par la 
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contingence aveugle, et la conscience par un manque grotesque d’attention. 

Une telle utilisation métaphorique du « rêve » est aussi courante au Bouddhisme 

puisqu’il utilise le rêve pour faire allusion à l’état transitoire et précaire de la vie. Mais la 

méditation bouddhiste n’a pas l’intention de produire ces expériences de rêve. Au 

contraire, elle vise à voir une certaine réalité non-objectivée d’une façon claire et distincte. 

Cette réalité apparaît comme nécessaire et due à un état d’esprit lucide et conscient de 

lui-même; ce qui signifie en premier lieu qu’il ne représente pas une entité ontologique 

créée par une conscience consciente de quelque chose. La « nécessité » de la réalité du 

rêve n’est pas une nécessité objective qui peut être opposée à la contingence produite par 

l’esprit subjectif. Ce n’est pas une nécessité causale mais une nécessité qui existe par-delà 

l’objectivité et la subjectivité.  

Finalement le rêve, avec sa nécessité non-causale et non-mécanique, est capable de 

produire des formes d’être qui sont plus complexes que ces réalités qui sont simplement 

objectives ou subjectives. D’un point de vue psychologique, cette réalité n’est pas 

« consciente de » quelque chose, mais elle est la conscience; d’un point de vue esthétique, 

cette réalité n’est pas due à un acte (conscient) de la stylisation, mais c’est du style; vu 

d’un point de vue métaphysique ou religieux, c’est une forme du vide (sunyata). 

L’état d’esprit qui nous permet le mieux d’entrevoir cette réalité est celui du rêve 

parce que dans la vie éveillée, la différenciation du sujet percevant et des objets qui se 

trouvent face au sujet, est inévitable. Dans un rêve sans sujet par contre, la réalité peut 

apparaître plus clairement. C’est ainsi que la Vedanta décrit la relation entre le rêve et la 

réalité. Il apparaît différents degrés d’états d’esprit: celui de la vie éveillée est considéré 

comme le degré le plus bas, celui du rêve est considéré comme plus élevé, quoique 

toujours inférieur à celui du sommeil profond et sans rêves. D’aucune façon ce modèle 

propose que la connaissance du monde des rêves vienne à nous, d’une façon mystique, 

par le sommeil. La Vedanta attribue d’une manière philosophique une valeur plus élevée à 

l’état de conscience qui est neutre et déterminée par « rien » et une valeur inférieure à 

l’état d’esprit qui est arbitrairement déterminé par des influences objectives: « L’homme 

qui dort sans rêves est rentré au centre de lui-même, celui qui rêve s’est déjà placé hors de 

son centre, l’homme éveillé qui rêvasse est plus excentré », explique Hubert Benoît.
24

 

On peut clarifier cela par le concept bouddhiste/hindouiste du dharma ou « le 

chemin des vérités supérieures ». Le dharma est une réalité, mais il est aussi 

inapprochable qu’ un rêve.
25

 Cela veut dire que le dharma n’existe pas d’une manière 

matérielle – c’est-à-dire d’une manière objective ou subjective. Le dharma est comme un 
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rêve « parce qu’il n’est pas possible d’appréhender celui qui voit le rêve ».
26

 L’être 

illuminé (bodhisattva) rêve, mais parce qu’il rêve, il a un « développement de la 

perfection de la sagesse ».
27

 Le rêveur aussi bien que la « connaissance » dérivée du rêve 

sont immatérielles: dans les rêves, il n’existe pas « d’entassement ou d’accumulation » 

des actions mais « quand on se réveille et qu’on repense à ce qu’on a rêvé, un entassement 

et une accumulation sera effectué à ce moment » (Conze 415).  

Dans ce dialogue du Grand Sutra, le Seigneur insiste pour que le rêve ne soit pas 

compris comme quelque chose de matériel en soi parce que cela correspondrait à la 

 

vision pervertie de la part des gens peu intelligents (…). Mais les arhats [ascétiques] (…) ne voient pas 

d’apparition ou de personne qui observe une apparition (…) parce que tous les dharmas ont de la 

non-existence pour leur propre être et à cause de leur irréalité, ils sont identiques au nirvana final. Les 

dharmas ne sont pas complètement réels parce qu’ils ne sont pas vraiment. Il est presque impossible qu’un 

Bodhisattva qui vit dans une sagesse parfaite devienne une personne qui a une notion d’un existant, de 

quelque chose complètement réel ou de quelque chose de vraiment réel (Conze 571). 

 

3. Le Bouddhisme Zen 

Dans toutes les philosophies de l’Orient , « rêver » ne signifie pas « imaginer ce qui n’est 

pas ». Le Bouddhisme dirige notamment toutes ses forces intellectuelles contre cette idée 

parce qu’elle représente exactement la procédure linguistique ou stylisante qui accepte 

des mots et des signes comme des véhicules pour des étants. Le Bouddhisme ne 

s’intéresse pas à l’imagination mais à la réalité: « Quand ils mangent, ils ne font pas que 

manger, ils évoquent l’imagination; quand ils dorment, ils s’adonnent à une variété de 

vaines pensées. C’est pour cela que leur chemin n’est pas le mien », se plaignait le maître 

Zen Tai-Chu Hui-hai au sujet de quelques moines.
28

 La réalité ne peut pas être imaginée 

mais seulement être expérimentée. Cela est aussi vrai pour la réalité de la connaissance. 

La connaissance n’est pas un élément objectif qui peut être imaginée comme la 

non-existence de l’ignorance ne peut pas être imaginée: « L’instruction [bouddhiste] n’est 

pas de se débarrasser de cette ignorance mais plutôt d’observer cette ignorance jusqu’à ce 

qu’elle cesse d’exister », a déclaré John McRae au sujet de ce réalisme extrême.
29

 

La réalité, la vérité et la connaissance ne peuvent pas être imaginées mais seulement 

être observées d’un regard qui ne contient aucune imagination: « Le maître Zen est trop 

intelligent pour conseiller à l’homme ordinaire de s’auto-suggérer, lorsqu’il apaise sa 

faim, qu’il est enfin en contact avec la Réalité Absolue; ce serait remplacer des rêveries 
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imaginatives anciennes par une image théorique de participation cosmique qui ne 

changerait rien », a déclaré Hubert Benoît (p. 73). La philosophie et la pratique du Zen 

évitent le raisonnement discursif, l’imagination, la sentimentalité, et, naturellement, aussi 

les rêves sur la connaissance qui représentent si souvent une rêverie propagée par le 

quiétisme.  

En même temps, l’état d’esprit qu’apportent les pratiques du Zen comme le kôan ou 

les productions de l’art Zen rappelle fortement les rêves. Ceux-ci ne sont ni de la réalité 

objective ni de la non-réalité imaginée. Quoique Dôgen insiste sur l’idée que « notre vie 

est comme un rêve et [que] le temps passe vite »,
30

 il croit aussi que les rêves sont la 

« vraie nature » (jissô), c’est-à-dire la Réalité Ultime.
31

 Pour Dôgen, « les rêves sont 

aussi réels et légitimes que les prétendues réalités parce qu’ils réunissent nos efforts 

incessants de déchiffrer et de dramatiser les possibilités expressives et les possibilités 

d’action de l’existence. Au fond, les rêves aussi bien que les réalités sont vides, 

inaccessibles et sans nature de soi ».
32

  

Dôgen veut récupérer une existence par-delà la réalité et l’illusion; une existence 

qui a sa propre raison d’être et que Hee-Jin Kim a reconnu comme « l’activité par 

excellence de l’homo ludens » (p. 60). Dans cette réalité-illusion, la « représentation » ou 

la « symbolisation » n’ont pas de sens parce que le symbole et le symbolisé sont 

identiques. Cela signifie que « l’existence » ne s’écoule pas d’une stylisation ludique de 

quelque forme de vie qui préexistait d’une façon objective mais l’existence est ce jeu et ce 

style lui-même. 

Selon des principes aristotico-platoniciens, le poète crée une copie stylisée de la 

réalité dans laquelle il préserve, malgré toutes les distorsions, l’essence de l’original. 

Dans l’art Zen par contre, l’essence se présente comme un style qui n’est pas allé à travers 

la stylisation ou comme un jeu dans lequel rien n’a été objectivé. L’art Zen a développé 

des moyens particulièrement efficaces pour dépasser la séparation de l’objet et du sujet en 

essayant de saisir la réalité avant qu’elle soit objectivée. Il ne faut ni représentation 

objective de la réalité, ni évocation subjective de l’état psychologique de la personne qui 

voit cette réalité. Le style est ici non-subjectif et ne doit pas être vu comme une notion 

psychologique. En tant qu’autoreprésentation momentanée de la réalité absolue qui 

dépasse la réalité objective aussi bien que l’imagination objectivante, la réalité – autant 

que le style – porte des caractéristiques autosuffisantes d’un rêve: « La personne du 

« non-esprit » (no-mind) ne voit les objets du monde ni comme étant réels ni comme étant 

non-réels, ni comme des substances indépendantes ni comme des rêves ou illusions » a 
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déclaré Thomas Kasulis. 
33

  

Ce concept de la réalité, du rêve et du style est si ludique qu’il échappe même à la 

« perception » puisque la perception représente déjà un acte objectivant qui matérialise ce 

qui est vu au lieu de voir la réalité comme un domaine qui se déploie comme un jeu. Le 

« rêve » devient la façon métaphorique de décrire un acte dans lequel celui qui voit et ce 

qui est vu, est un. D’une certaine manière, le rêve n’est pas un rêve parce que cela 

attribuerait déjà un trop haut degré de matérialisation à ce phénomène autosuffisant. Le 

rêve est toujours un non-rêve de la même façon que le style de ce qui est « vu » est 

toujours un non-style. Nécessairement, dans cette constellation, l’expérience la plus 

« réelle » peut aussi devenir la plus onirique. Parmi les nombreux exemples que l’on peut 

citer, le vers de Dôgen « les oiseaux volent comme les oiseaux » (Genjo Kôan) est 

peut-être le plus sidérant. Selon Shizuteru Ueda, ce vers évoque un sentiment du 

réel-non-réel parce qu’il est hautement réel et en même temps onirique.
34

 

 

4. « Penser en rêve » à l’occident 

Nous avons déclaré que les rêves n’étaient pas des produits de la pensée mais qu’ils 

étaient des réalités expressives. Des conceptions orthodoxes de Platon, Descartes et 

Freud tiennent que les rêves sont une forme d’hallucination. Descartes a cru 

qu’uniquement dans l’état d’éveil nous obtenons des certitudes. Dans la Sixième 

Méditation, Descartes explique que la certitude n’apparaîtra que dans la vie éveillée et 

non durant le sommeil: « Mais lorsque j’aperçois des choses dont je connais distinctement 

et le lieu d’où elles viennent, et celui où elles sont, et le temps auquel elles m’apparaissent, 

et que, sans aucune interruption, je peux lier le sentiment que j’en ai, avec la suite du reste 

de ma vie, je suis entièrement assuré que je les aperçois en veillant, et non point dans le 

sommeil ». 
35  

Le scepticisme de Descartes est radical parce qu’il rapproche le rêve d’une fausse 

réalité de laquelle nous ne pouvons pas échapper sauf par le « réveil ». La recherche 

moderne sur le rêve appuie cette hypothèse sur le fait que le rêve est une hallucination en 

constatant par exemple, que « dans le sommeil de REM [Rapid Eye Movement] – 

comparé à l’état de réveil – l’hallucination augmente ». 
36

 Des rêves sont analysés ici 

comme uniquement des fonctions névrophysiques, c’est-à-dire comme des activités 

cérébrales extrêmement simples. À ceci le philosophe Ernest Sosa oppose l’idée que 

rêver ne signifie pas halluciner mais imaginer parce que « les rêves apparaissent plus 

comme des choses imaginées, des histoires ou des rêveries; en quelque sorte ce sont des 
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fictions ou des quasi-fictions ». 
37

 

Les hallucinations sont dangereuses parce qu’elles sont immatérielles et ne peuvent 

pas être définies en tant que « quelque chose ». Le fait d’attribuer les résultats 

hallucinatoires du rêvé à « l’imagination » permet de les incorporer dans le royaume 

sécurisé des eidola. L’idée de Sosa renforce la position du sujet narrateur: les rêves sont 

une sorte de fiction, c’est-à-dire une forme semi-consciente de la pensée menée par un 

sujet. 

Il apparaîtra peut-être excentrique de proposer que les rêves sont des hallucinations 

et non de l’imagination mais qu’ils représentent pourtant une forme de la pensée. Les 

arguments bouddhistes mentionnés ci-dessus développent l’idée que les rêves ne font en 

réalité qu’halluciner et que cette manière d’halluciner représente une façon de voir une 

réalité non-objectivée. Halluciner représente une manière de voir qui se dirige 

directement vers la vérité de quelque réalité (peu importe si cette réalité est réelle ou 

fausse) parce qu’il laisse de côté toutes les imaginations que nous pouvons avoir sur une 

quelconque réalité. 

Nietzsche connaissait ces deux manières de voir, la manière hallucinante et la 

manière imaginaire. La dernière est incapable de dissocier la vue de l’imagination, c’est 

la manière de voir liée à la « prétention, la déception, la flatterie, des mensonges et des 

tromperies » tandis que la dernière est nourrie par une « impulsion honnête et pure de la 

vérité (Wahrheitstrieb) ». Les gens normaux, dit Nietzsche, « sont profondément plongés 

dans des illusions et des images de rêve, leurs yeux glissent uniquement sur la surface des 

choses, ils ne voient que des ‘formes,’ mais à aucun moment leur perception ne mène à la 

vérité ». 
38

 Il souhaite provoquer ces gens en les confrontant avec leurs rêves comme si 

ceux-ci étaient une réalité: « Vous assumez la responsabilité pour tout sauf pour vos rêves. 

Quelle faiblesse misérable, quel manque réel de courage ». 
39

 

L’imagination n’est pas un rêve mais une rêverie qui, comme l’a dit Walter 

Benjamin, « ferme la porte au rêve inépuisable ». 
40

 Peu importe ce que l’imagination 

imagine – elle détourne toujours l’esprit humain de la réalité et même de tout sentiment 

pour la réalité. Spinoza voyait l’imagination comme une activité fondamentalement 

mauvaise qui pousse l’homme nécessairement vers le délire et la fierté absurde. De 

l’imagination naît une manière inconsistante de penser qui prend des faits partiels et 

incohérents pour vrais, qui accepte l’infini comme une totalité, etc. 
41

 

Les rêves par contre ne sont ni de vaines imaginations ni des produits 

semi-conscients de fiction mais des manières immatérielles de penser. 
42

 Quand nous 
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voyons la réalité de façon « consciente », nous voyons des représentations et des dates. Le 

rêve, en revanche, combine de manière esthétique et ludique les éléments inconscients et 

pré-linguistiques qui ne sont « rien ». C’est pour cela qu’il est faux de traiter les rêves 

comme des formes quasi-linguistiques de la narration. Ils sont plutôt une forme de la 

pensée en action.  

Freud n’aurait jamais reconnu que les rêves aient la capacité de penser ou 

d’imaginer. Bien que les rêves soient des sortes de narrations, ils ne contiennent pas de 

jugements (même pas de jugements esthétiques), et par-dessus tout, ils sont dépourvus de 

tout langage normal et fonctionnel. Rien n’est plus éloigné du Freudisme que l’idée du 

rêve comme auto-narration esthétique et dramatique développant une sorte de pensée ou 

d’imagination. Pour Freud, les rêves représentent surtout des sujets d’analyse clinique, il 

les voit comme des phénomènes dont la structure est par principe identique à celle du 

délire. Ceci est sa façon d’établir les rêves en tant que réalité et non comme des produits 

de l’imagination. Seulement en rapprochant le rêve du délire Freud est capable d’établir 

la réalité du rêve en tant que réalité qui doit être prise au sérieux par une audience sous un 

aspect médical. La réalité du rêve n’est pas simplement « non-réelle », elle a un « sens »; 

elle n’est pas juste imaginée par un sujet créatif dont l’imagination a dépassé les limites 

de la raison et qui est ainsi devenue capable d’imaginer « tout ». Au contraire, le rêve a un 

sens, même si ce sens apparaît comme étrange, et ce sens peut être réécrit sous forme de 

diagnose médicale. 

Lacan a révélé le caractère problématique de ces réflexions freudiennes et a refusé 

de mettre sur le même plan le rêve et le délire. Dans Les écrits techniques de Freud, Lacan 

a écrit: 

 

Une des conceptions les plus répandues, c’est que le sujet délirant rêve, qu’il est en plein dans 

l’imaginaire. II faut donc que, dans la conception de Freud, la fonction de l’imaginaire ne soit pas la 

fonction de l’irréel. Sans quoi on ne verrait pas pourquoi il refuserait au psychotique l’accès de 

l’imaginaire.
43

 

 

En principe, l’idée de Freud que le rêve représente une réalité qui n’est pas juste 

« imaginée » a été acceptée et des rêves ont été reconnus en tant qu’unités expressives 

dont nous devrions tâcher de connaître les fonctions aussi bien que la sphère du non-rêve. 

Mais la réalité du rêve « a un sens » seulement dans la mesure où elle est basée sur 
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l’intention d’établir des liens raisonnables entre la réalité des rêves et la réalité de la vie 

éveillée.  

C. G. Jung semble voir les rêves comme des formes archaïques de la pensée dans 

lequel les symboles et les paraboles ont remplacé la logique. 
44

 Cela l’éloigne des 

théories de Freud car il attribue les rêves au domaine de l’imagination. 

Dans les philosophies Bouddhistes que nous avons exposées jusqu’ici, les rêves 

sont proches d’une pensée qui est en même temps une non-pensée. Cette pensée ne peut 

pas être une « pensée normale » parce que ces rêves ont abandonné toute forme 

d’imagination: il n’y a pas de « penser avec ». Rêver apparaît ici comme une forme pure 

et pré-conceptionelle de la pensée qui donne accès à la réalité et à l’être parce qu’elle 

n’accepte pas des mots, des concepts et des symboles comme des véhicules pour l’être et 

la réalité. C’est une pensée qui ne travaille ni avec une réalité objective ni avec une 

non-réalité imaginée. 

 

5. Les rêves et le problème d’espace 

Les doctrines bouddhistes expliquent qu’au sein du rêve du non-ego, la réalité est vue 

sans un sujet qui voit. Aussi Valéry tente d’établir une notion du rêve sans ego quand il 

écrit: « Pourquoi dire: J’ai rêvé - quand il faudrait dire: il a été rêvé ? » (II, 321) La 

manière subjectivante-objectivante de voir, expose toujours la réalité d’une certaine 

perspective. Une manière de voir non-subjective – qui est possible dans les rêves – a 

nécessairement des conséquences pour toute conception d’espace: « Dans les rêves, règne 

du linéaire ou du superficiel quant aux représentations. Pas de perspective - Mot à mot » a 

dit Valéry (III, 55).  

Eugen Fink rapproche le jeu des rêves parce que le « faire semblant » propre au jeu 

est plus que juste une imitation de la réalité. 
45

 Le jeu est un rêve et nous circulons à 

l’intérieur de l’espace du jeu avec l’assurance qui est propre aux rêveurs » (p. 191). Rien 

n’est étrange dans le jeu, exactement comme dans les rêves. 46
 Le jeu est toujours plus 

qu’une langue codifiée et éditée par un ‘je’ rêvant, mais dans le jeu, ce dernier et le joueur 

font un, juste comme, dans le rêve, le rêveur et le rêve font un (p. 192). Fink insiste sur le 

fait que le vrai jeu ne se produit que par une sorte de dépossession du joueur. Pour Fink, le 

jeu n’est pas le produit d’une conscience subjective, mais « pendant qu’il joue, l’être 

humain ne reste pas enfermé en lui-même, dans le domaine limité de sa propre intériorité 

psychique, mais, par un geste cosmique, il quitte son propre soi et interprète le tout du 

monde ». 
47
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L’espace du rêve et l’espace du jeu sont contenus en eux-mêmes. Les rêves et les 

jeux créent un phénomène spatial qu’Aristote a appelé chôra, qui est un espace qui ne 

peut pas être limité par des lois géométriques de la perspective. L’espace des rêves et des 

jeux est plus qu’une substance visible mais un phénomène spirituel. 

Ce que Fink dit du jeu se rapproche beaucoup de ce que dit Radhakrishnan du rêve. 

La citation de cet auteur indien que nous avons produite au début de cet article se poursuit 

ainsi: « L’idéal de la culture occidentale, dérivé de la philosophie grecque, est d’entraîner 

des hommes à la citoyenneté afin qu’ils soient capables de mettre en œuvre toute leur 

force dans l’état et pour l’état. À l’Est, l’homme bien est celui qui se sent chez soi dans le 

monde entier ». La conclusion de Radhakrishnan est étonnante: en comparant l’homme 

« occidental » de l’action et du réalisme avec l’homme « oriental » des rêves, il finit par 

attribuer deux concepts d’espace fondamentalement différents aux deux. 

Il est intéressant de considérer l’idée aujourd’hui à l’âge de la mondialisation où 

l’espace développe des qualités de plus en plus « imagiques », c’est-à-dire où l’espace se 

dissocie de plus en plus de ces expériences typiquement spatiales qui transcendent 

constamment le caractère objectivé des environnements géométriques. Ce que Fink a dit 

sur les rêves et l’espace s’accorde très bien avec l’argument de Radhakrishnan sur 

l’homme oriental qui est un citoyen du monde. Fink a dit que le rêveur et le joueur, 

pendant qu’ils rêvent et jouent, « interprètent constamment le monde entier ». Ceci veut 

dire que la manière de voir qui est propre au joueur et au rêveur est capable de percevoir 

l’espace non en tant qu’environnement « imagé » mais en tant que cosmos. Pour le joueur 

et le rêveur, l’espace représente toujours un monde unifié contenant une humanité unifiée. 

Ceci est une manière « universalisante » de voir l’espace et elle est différente de la 

manière « globalisante ». « Globalisation » signifie assimiler certains espaces à d’autres 

espaces tandis qu’ « universalisation » signifie contempler l’espace à la manière du 

rêveur ou du joueur. Par la manière « globalisante » de voir, l’espace devient matériel et 

objectif tandis que la manière universalisante de voir représente l’espace comme un 

phénomène spirituel et donc illimité. Dans le monde contemporain, toute expérience 

d’espace est de plus en plus « globalisée » et a donc tendance à perdre de vue l’aspect 

universel. 

Radhakrishnan pense que ce concept est très « oriental ». Certes, dans le 

Bouddhisme par exemple, le concept du vide revendique l’absence d’existence propre 

des choses, ne peut que créer un concept « universel » d’espace. William LaFleur a 

expliqué que selon la littérature de la Prajñâpâramitâ, « [p]uisque rien ne pouvait être 
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trouvé nulle part qui possède une existence indépendante, il n’apparaît pas de points 

d’arrêt ou de barrières au sein de la réalité comme la Prajñâpâramitâ le conçoit ». 
48

 Le 

vide nie l’idée de la limitation spatiale. LaFleur lie à cette qualité bouddhiste un 

phénomène esthétique japonais qui a un rapport étroit avec les rêves: yûgen. 
49

 Dans 

l’esthétique japonaise traditionnelle, yûgen effectue une transition entre réalité et rêve, ou 

entre fait et imagination. Des artistes reproduisent l’expérience de cette transition. Le 

résultat est que la sphère de yûgen devient universelle: « Et c’est cela (…) qui est 

directement lié à la profondeur, la densité, la distance et la qualité mystérieuse qui semble 

tellement être une partie de yûgen. La réalité est sans bornes au sens le plus précis du mot: 

puisqu’il n’apparaît pas d’entités dures, absolues ou indépendantes, il n’existe pas de 

frontières ou de limites pour l’interpénétration profonde et mutuelle de toutes les choses 

existantes. Yûgen affirme et révèle cela ». (LaFleur, ibid.) 

Seuls les humains sont capables de transcender la sphère politico-environnementale 

de l’espace perspectiviste. 
50

 La capacité de percevoir l’espace d’une façon 

non-matérielle rend les êtres humains supérieurs. Dans le Bouddhisme, chez Fink aussi 

bien que dans la pensée des autres auteurs qui a été développée dans cet article, le rêveur 

et le joueur reconnaissent que l’espace humain signifie toujours le cosmos entier. La 

raison en est que les jeux et les rêves ne sont pas justes des images ou des produits 

mimétiques de l’être mais qu’ils transgressent la subjectivité attachée à toutes procédures 

matérialisantes. En d’autres termes, les jeux et les rêves sont plus que des imitations de la 

réalité: ils ne sont pas des images mais des phénomènes universels. Finalement, les règles 

qui gouvernent ce jeu sont toujours des règles divines du cosmos qui transcendent les 

règles de la pure utilité. 
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